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CHM>ITRE   PREMIER. 


Pressentiments  et  chef  rin  de  Blanche 


Pauvre  Blanche!...  comme  te  voilà  pen- 
sive et  mélancolique!...  sois  sans  inquié- 
tude, le  temps  de  mon  absence  sera  court  ; 
dans  deux  mois,  trois  tout  au  plus,  je  serai 
près  de  toi,  je  te  presserai  dans  mes  bras. 
Alors  nous  serons  riches  ;  et  sois  persuadée 
qu'il  n'y  aura  plus  aucun  obstacle  à  notre 


union  ;  nia  mère ,  quand  elle  me  verra  de 
l'or,  qu'elle  ne  craindra  plus  la  misère  pour 
moi,  abandonnera  sans  peine  sa  fatale  idée 
de  me  faire  entrer  dans  une  profession  que 
je  redoute,  et  que  je  regarde  comme  un 
reste  des  antiques  préjugés  des  nations. 

— J'ai  besoin  de  tes  belles  espérances,  mon 
Léon,  pour  dissiper  l'ennui  qui,  depuis  hier 
soir,  me  presse  de  ses  serres  cruelles.  Des 
pressentiments  si  étranges ,  si  sombres , 
m'ont  traversé  le  cœur  !...  J'ai  entrevu  dans 
un  vague  lointain  un  nuage  si  noir,  qui 
portait  dans  ses  flancs  un  orage  si  terrible  !. . . 

—  Tu  n'es  pas  raisonnable,  mon  bel 
ange,  de  te  repaître  d'idées  tristes,  de  pres- 
sentiments funestes,  dans  le  moment  où 
les  plus  belles  espérances  nous  sourient. 
C'était  à  notre  départ  de  Nantes,  quand , 
passagers  sur   un  bateau   à  vapeur,  nou s 


venions  dans  une  ville    inconnue,   quand 
nous  n'avions  pas  d'argent  pour  vivre  un 
mois,  que  nos  habits  commençaient  à  vieil- 
lir, que  la  misère  semblait  seule  nous  at- 
tendre sur  le  rivage  de  la  Garonne,  c'était 
alors   qu'il    était  permis  d'avoir  de  tristes 
pressentiments....  Mais  aujourd'hui  que  je 
reçois  exactement  chaque  mois,  la  somme 
de  mille  francs,  pour  un  travail  si  doux,  si 
agréable,  pourquoi  ton  imagination  va-t-elle 
s'occuper   à  rêver ,  des  malheurs  chiméri- 
ques? Ah!   chère  enfant,  sois  plus  sage, 
je  t'en  supplie. 

—Mais  jusqu'ici,  j'ai,  mon  Léon,  toujours 
été  près  de  toi;  depuis  plus  d'un  an  je  n'ai 
pas  été  un  jour  sans  te  voir,  sans  me  sentir 
pressée  dans  tes  bras;  et  demain  Lu  pars 
(-oui-  trois  mois,  tu  vas  dans  une  contrée 
d'amour  et  de  délices  avec   la  plus   belle 


—  ,s  — 

femme  qu'il  y  ait,  dit-on,  dans  Bordeaux. 
—  Que  je  te  demande  pardon,  ma  belle 
amante!...  je  ne  me  serais  pas  imaginé  que 
tu  pusses  craindre  une  infidélité  de  celui 
qui  n'aima  jamais,  qui  n'aimera  jamais  que 
sa  charmante  Blanche.  Mais,  si  ce  voyage 
t'inquiète  réellement,  je  renoncerai  à  mon 
emploi  plutôt  que  de  troubler  ta  vie!  Je  suis 
content,  sans  doute,  d'avoir  été  choisi  par 
madame  la  comtesse  pour  élever  son  fils; 
mais,  c'est  uniquement  parce  que  cette  place 
me  donne  les  moyens  de  te  combler  d'ai- 
sance, de  te  procurer  tout  ce  qui  peut  tè 
plaire  et  t' embellir.  Veux-tu  que  je  quitte 
mon  emploi?  dès  ce  soir,  tout-à-1'heure, 
j'exécute  ta  volonté,  parle...  Sans  doute  ma- 
dame la  comtesse  de  Valiasco  est  belle;  elle 
est  jeune,  elle  est  remplie  de  grâces  et  d'at- 
traits; mais  tu  es  mille  fois  plus  belle,  moitié 


—  \)  — 

plusjeune;tupossèdesdesgràcesetdesattraits 
qui  te  mettent  autant  au-dessus  d'elle  qu'elle 
est  elle-même  au-dessus  des  autres  femmes. 
Tu  es  la  fleur  solitaire,  éclose  au  fond  de  la 
vallée  qu'elle  parfume,  encore  baignée  des 
pleurs  du  matin,  qu'aucun  regard  profane 
n'a  ternie;  tu  es  la  rose  mystique,  aux  sen- 
teurs célestes,  la  vierge  pure  et  blanche.... 
Madame  la  comtesse,  elle,  c'est  la  rose  pom- 
peuse au  milieu  d'un  parterre,  quand  déjà 
il  est  midi;  la  rose  qu'ont  admirée  tous  les 
yeux,  qu'ont  louée  toutes  les  bouches;  qui 
bientôt  va  laisser  se  faner  sa  belle  corolle; 
qui  a  depuis  longtemps  perdu  le  plus  suave 
des  parfums,  la  virginité. 

— Je  suis  injuste,  Léon,  je  suis  blâmable, 
mais  je  t'aime  tant;  tu  es  doué  de  tant  de 
grâces  et  de  talents  qu'il  me  semble  que  ja- 
mais une  femme  au  cœur  sensible,  ne  peut 


—  10  — 
te  voir  ou  l'entendre  sans  brûler  dfafenôttï 
pour  toi.  Si  l'époux  tle  madame  la  comtesse 
allait  avec  vous,  à  son  château  de  Bagne res. 
je  serais  plus  tranquille;  mais  hier,  il  est 
parti  pour  l'Amérique,  où  i!  restera,  dis- lu, 
au  moins  dix  mois. 

—  Mais,  ma  tendre  Blanche,  c'est  mon- 
sieur le  comte  lui-môme,  qui,  avant  de  partir, 
a  ordonné  à  madame  la  comtesse  d'aller  pas- 
ser la  belle  saison  à  son  vieux  château,  sur 
la  rive  silencieuse  de  l'Adour,  près  de  Ba- 
gnères,  où  nous  irons  tous  les  matins  pren- 
dre les  eaux.  M.  de  Valiasco  est  plus  raison- 
nable que  toi,  lui;  il  m'a  dit  en  partant: 
Vous  allez  accompagner  ma  femme  et  mon 
fils,  mon  cher  Léon  :  je  suis  tranquille  pour 
ces  deux  êtres  chéris.  Je  connais  votre  pru- 
dence et  votre  dévouement  sans  bornes.  1 

—  Pardonne-moi,  mon  l.con!  pardonne- 


—  \\  — 

moi  !  je  suis  injuste;  j'ai  honte  de  mes  va- 
gues et  involontaires,  oh!  bien  involontaires 
appréhensions.  Mais,  quand  on  aime,  quand 
on  n'a  jamais  perdu  de  vue  l'objet  de  toutes 
s^s  pensées,  on  est  bien  facile  à  effrayer,  on 
est  bien  timide;  cependant,  quand  je  rai- 
H\sonne,  je  ne  puis  m'expliquer  à  moi-même 
^pies  craintes;   elles  disparaissent  dès  que 
^   C  /£|e  veux  les  envisager  de  sang  froid  ç   puis 
^       "y  un   moment  après,  elles  reviennent  m'as- 

V 

saillir  plus  a  mères  et  plus  nombreuses;  mais 
enfin,  je  serais  folle  de  m' opposer  à  ton  dé- 
part. Ces  trois  mois  me  seront  bien  longs , 
bien  amers. 

— Tu  rêveras  à  notre  belle  ville  de  Nantes, 
ou  plutôt  à  nos  vastes  et  silencieuses  landes 
de  Bretagne  ;  ces  souvenirs  embelliront 
pour  toi  les  jours  de  mon  absence.  C'est  là 
que  nous  avons  passé  les  plus  délicieuses 


—   12  — 

journées  de  noire  enfance  ,  c'est  là  aussi 
que  nous  irons  bientôt,  —  dès  que  l'édu- 
cation de  mon  élève  sera  achevée,  —  couler 
des  heures  paisibles  et  toutes  pleines  des 
joies  de  l'amour...  N'est-ce  pas,  petite  rê- 
veuse? 

—  Ah  !  quand  reverrai-je  les  charmants 
lieux  de  notre  naissance  !  Elles  sont  si  poé- 
tiques ces  steppes,  où  la  brise  se  plaint  et 
gémit  dans  les  hautes  bruyères  dont  elle  fait 
légèrement  onduler  les  touffes  verdatres  à 
perles  purpurines!  Oue  j'aime  ces  immenses 
champs  de  genêts,  dont  les  fleurs  d'or  ra- 
fraîchissent l'âme  !  c'est  là  que  la  rêverie  est 
solennelle  et  profonde  ;  c'est  là  que,  plongée 
dans  d'ineffables  extases,  j'ai  souvent  passé 
des  jours  entiers  à  écouter  les  voix  de  l'air, 
tantôt  faibles  et  languissantes  comme  les 
murmures  d'une  àme  malheureuse,  tantôt 


grondantes  et  terribles  comme  les  sourds 
rugissements  d'une  lionne  en  colère...  mais 
toujours  mystérieuses  et  parlant  de  la  di- 
vinité. <• 

—  Dans  trois  ans  je  ferai  recevoir  mon 
élève  bachelier-ès-lettres,  et,  aux  termes  de 
notre  contrat,  M.  de  Valiasco  aura  dix  mille 
francs  à  me  compter.  Alors  nous  pourrons, 
ma  belle  vierge ,  comme  je  viens  de  te  le 
dire,  nous  ensevelir  à  jamais  dans  ces  cam- 
pagnes sauvages  et  grandioses. 

— Nous  nous  promènerons,  dans  les  cha- 
leurs de  l'été,  le  long  de  ces  chemins  étroits, 
couverts  d'épaisses  végétations,  au  fond  de 
ces  tortueuses  ravines ,  qui  se  déroulent , 
semblables  à  des  serpents,  sous  des  dômes 

de  ronces,  d'aubépines  et  de  houx ah! 

Léon,  reviendront-ils  ces  beaux  jours  de  si- 
lence, de  mystère  et  d'amour,  que  nous 


avons  goûtés,,   si  jeunes   encore,  <!;in-,  et* 
douces  retraites  de  la  nature. 

—  Console-toi, -ma  jeune  amie;  je  te  le 
jure,  nous  reverrons,  par  les  campagnes 
solitaires,  les  longs  et  déliés  cheveux  de  l'air, 
que  la  nuit,  a  parés  de  ses  larmes  embau- 
mées, et  que  le  soleil,  à  son  lever,  fait  éva- 
nouir dans  les  deux.  Le  soir,  nous  enten- 
drons encore,  dans  le  vague  d'un  lointain 
indéfini,  les  grêles  accents  de  la  clochette 
(iiie  porte  à  son  cou  la  génisse  bigarée,  ainsi 
que  les  chants  monotones  et  languis- 
samment  amoureux  de  la  bergère;  et  les 
aboiements  dont  le  gros  dogue  qui  la  suit , 
fait  retentir  les  échos. 

—  Quelles  douces  images  ,  cher  amant  ! 

—  Mais  laissons  ces  riants  projets  de 
notre  i elicito  future  pour  ne  nous  occuper 
que  ries  choses  présentes.  Tu  ne  pourras 


-_.  Il  _ 

f ennuyer  pendant  mon  absence;  j'ai  toul 
arrangé  pour  que  la  vie  te  soit  légère  et  que 
les  jours  coulent  vite  en  attendant  mon  re- 
tour. 

—  Tu  as  tout  arrangé!  Pauvre  ami,  tu  as 
donc  oublié  que,  privée  des  rayons  du  soleil, 
la  fleur  languit  et  se  dessèche  ;  que,  séparée 
de  l'arbre  qui  la  soutenait,  la  liane  tombe  el 
meurt. 

—  Mais,  cher  ange",  notre  voyage  ne  sera 
pas  de  longue  durée,  et  je  profiterai  de  toule 
la  déférence  que  madamela  comtesse  daigne 
avoir  pour  mes  conseils,  afin  (]o  hàier  notre 
retour. 

J'ai  vu  M.  Alfauberl  ce  matin;  il  m'a  dit 
avoir  à  L'offrir  pour  le  piano,  une  élève, 
jeune  personne  fort  aimable  et  très-riche  j 
mais  dontles  parents ontnégligé  l'éducation, 
je  crois  même,  que  c'est,  sa  nièce  ;  il  me 


~  if;  — 
semble  qu'il  me  l'a  dit.  Mais  c'est  peut-être 
une  nouvelle  maîtresse  dé  ee  vieux  sultan. 
Enfin,  si  elle  te  paraît  honnête,  si  elle  a  un 
air  décent,  tu  feras  bien  de  l'accepter  :  les 
occupations  abrègent  le  temps.  Mon  ami  de 
Pontac  viendra  souvent  avec  sa  sœur  te 
prendre  pour  la  promenade  du  soir;  de  plus, 
comme  nous  en  sommes  convenus  ce  matin, 
tu  vas  avoir  près  de  toi,  pour  femme  de 
chambre,  cette  petite  Julie  que  j'avais  vue  à 
Nantes  ,  qui  est  née  comme  toi  dans  les 
champs  solitaires  de  la  Bretagne,  et  que,  par 
hasard,  j'ai  retrouvée  ici  malheureuse,  et 
près  de  tomber  dans  le  vice. 

—  Où  l'avais-tu  donc  connue  à  Nantes  ? 
tu  ne  me  l'as  jamais  dit;  et,  par  quel  sort 
funeste  s'est-elle  trouvée  à  Bordeaux,  sans 
parents,  sans  protecteur,  sans  ressources? 

—  Quelque  traître  séducteur,  sans  doute, 


—   17  — 
l'aura   amenée  ici ,   puis  abandonnée  a   lu 
misère. 

—  Pauvre  créature  !  elle  est  bien  digne  de 
pitié. 

—  Ce  sera  pour  toi  une  compagnie  agréa- 
ble; vous  causerez  de  vos  landes,  de  vos 
champs  de  genêts  et  d'ajoncs,  du  chant  des 
allouettes  qui  s'élèvent  au-dessus  des  mois- 
sons et  des  chaumes,  remplissant  l'air  d'une 
agreste  mélodie. 

—  Nous  parlerons  du  beau  soleil  qui  luit 
sur  nos  bruyères,  du  vent  rafraîchissant  qui 
les  parcourt,  des  moissons  qui,  actuellement 
se  courbent  vers  la  terre,  et  que  bientôt  on 
va  scier;  nous  aurons,  si  cette  jeune  fille 
n'est  pas  indifférente  aux  poétiques  souve- 
nirs, bien  des  sujets  de  conversations  mé- 
lancoliques, bien  des  sujets  de  pleurer  en- 
semble. 

r.  i.  2 
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—  Je  010  lâcherai  contre  toi,  si  tu  t'amuses 
à  pleurer  ainsi.  As-tu  donc  regret  d'avoir 
attaché  ta  destinée  à  la  mienne?  As-tu... 

—  Je  voudrais  ne  pas  te  quitter  un  seul 
jour;  je  voudrais  l'accompagner  toi  et  ma- 
dame la  Comtesse,  dans  votre  voyage.  Tiens, 
elle  ne  me  connaît  point,  elle  ne  sait  pas 
que  tu  m'aimes;  eh  bien  !  il  faut  que  tu  me 
proposes  à  elle  en  qualité  de  dame  de  compa- 
gnie ,  de  femme  de  chambre ,  de  bonne , 
n'importe...  pourvu  que  je  sois  avec  toi. 

—  Allons,  tu  n'y  songes  pas!...  Que  je 
consentisse  à  une  telle  humiliation  de  ma 
belle  épouse  !...  Puis,  ne  te  trahirais- tu  pas 
cent  fois  par  jour?.  .  Sois  donc  raisonnable; 
trois  mois  seront  bien  vite  écoulés, et  alors... 
Mais  il  y  a  encore  deux  jours  avant  notre 
départ,  et  peut-être  me  seia-t-il  facile  de  faire 
renoncer  madame  la  Comtesse  à  son  dessein 


~  m  — 

de  passer  l'automne  à  son  vieux  château  des 
Pyrénées. 

—  Que  Dieu  t'entende! 

Les  deux  amants  cessèrent  de  parler. 
Blanche  prit  un  nouvel  ouvrage  de  M.  de  La- 
martine, Léon  se  mit  à  ranger  quelques  pa- 
piers et  à  écrire  quelqus  lettres.  Mais  bien- 
tôt il  sortit  pour  se  rendre  près  de  son  élève 
et  de  madame  de  Vaiiasco  ,  qui  l'avait  pré- 
venu que  le  soir  on  mènerait  L'enfant  au 
spectacle. 

Blanche  voulut  continuer  sa  lecture,  mais 
ses  yeux  ne  distinguaient  plus  un  seul  mot  ; 
la  page  se  montrait  à  ses  yeux  toute  bigarrée 
de  noir  et  de  blanc.  Elle  posa  son  livre  sur 
un  fauteuil,  alla  ouvrir  une  fenêtre  et  sortit 
sur  le  balcon;  elle  se  tint  une  minute  ap- 
puyée à  lu  balustrade  dorée,  rentra  prendre 
une  chaise  et  revint  s'y  placer.  Elle  habitait, 


rue  du  Château  Trompette,  une  de  ces  belles 
maisons   neuves  des  balcons  desquels    on 
jouit  du    plus  pittoresque  coup  d'œil...  A 
droite,  c'est  la  riante  promenade  de  Tourny, 
à  l'extrémité  de  laquelle  est  une  place  su- 
perbe où  s'élève  un  des  plus  élégants  ,  des 
plus  vastes  ,   des  plus  magnifiques  théâtres 
de  l'Europe;  à   gauche,    les   Quinconces, 
autre  promenade  ,  immense  et  enchantée  , 
qui  a  remplacé  les  tours  créneléesdu  vieux 
château   Trompette,  ce  monstre   aux  mille 
bouches    toujours    prêtes  à  vomir   sur   lu 
cité  orgueilleuse  et  remuante,  la  foudre  qu'il 
recelait  dans  son  sein  ;  plus  loin  ,   voilà  la 
Garonne  qui  roule  avec  rapidité   ses  flots 
majestueux  entre  deux  rives  distantes  de 
plus    de    mille     mètres.     Blanche    laissa 
longtemps  ses  regards  errera  l'aventure.  Us 
ne  s'arrêtèrent  que  sur  les  tètes  superbes 


-  m  — 

que  les  mâts  des  navires  dressaient,  orfiéés 
de  longues  flammes,  au-dessus  des  ormes  de 
la  promenade.  «  Tls  se  touchent  tous,  ces 
«  mats  aigus,  dans  l'espacé  d'une  lieue  au 
«  moins,  dit-elle;  c'est  une  vraie  forêt!... 
«  Mais  que  la  Loire  est  belle!...  elle  porte 
«  autant  de  navires  (]o  tous  les  coins  du 
«  globe...  Nantes  est  plus  joli  ,  plus  gai 
«  que  Bordeaux  :  c'est  la  Venise  française. 
«  La  Loire  ,  l'Erdre  et  la  Sèvre  ,  qui  s'y  cou- 
«  pent  en  tous  sens,  semblent  les  flots  d'une 
«  mer  se  jouant  parmi  des  îles.  Partout  des 
«  eaux,  des  quais,  des  ponts!  Partout  des  édi- 
«  fices  et  des  promenades!  Et  le  beau  ciel  bleu 
«  qui  s'étend  de  toutes  parts  comme  un  dais 
«  d'or  et  d'azur!...  Tu  as  peut-être  été  mal 
«  inspiré,  mon  Léon,  quand  tu  as  pris  la 
«  résolution  de  quitter  notre  délicieuse  Bre- 
•  tagne  ;  la  mère  se  serait  rendue  à  tes  dé- 
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«  sirs  et...  Mais,  mon  Dieu  ,  c'est  moi  que 
«  je  dois  accuser ,  c'est  moi  qui  ai  voulu  cet 
«  exil.  Puis  n'est-ce  pasmoiquiai  détourné 
«  de  sa  belle  destinée,  de  sa  sainte  vocation, 
«  ce  jeune  homme.  C'est  pour  moi  qu'il 
«  a  abandonné  la,  voie  fleurie  de  l'étude, 
«  qu'il  gémit  depuis  bientôt  deux  ans  dans 
«  l'aride  et  douloureux  sentier  du  professo- 
«  rat;  c'est  pour  moi  qu'il  a  résisté  aux  onc- 
«  tueusessollicitationsdesamère  qu'il  adore; 
«  c'est  pour  moi  qu'il  s'est  éloigné  de  cette 
«  sainte  femme.  Mais  je  crois  qu'il  commence 
«  à  sentir  quelque  regret  de  m' avoir  sacrifié 
«  son  avenir:  j'ai  naguère  encore  surpris  le 
«  long  de  ses  joues  de  grosses  larmes,  dont 
«  il  ne  m'a  pas  dit  la  cause,  lui  qui,  jusqu'à 
«  ce  jour,  ne  m'avait  jamais  rien  caché.  S'il 
«  allait  cesser  de  m'aimer!...  Cesser %  de 
«  m'aimer!...    mais  ;  mon  Dieu  î  je  bUis- 
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«  phême:  il  m'idolâtre;  il  me  chérit  comme 
«  un  être  céleste  ;  il  sacrifierait  mille  fois" 
«  sa  vie  pour  moi.  Cher  ange  tutélaire!  S'il 
«  consent  à  s'éloigner  de  moi ,  pour  quel- 
«  ques  mois ,  c'est  afin  de  pouvoir  me  faire 
«  plus  heureuse  ensuite,  de  gagner  l'argent 
«  nécessaire  à  notre  union  et  à  notre  éta- 
«  blissement.  Mais  cette  séparation  me  trou- 
«  ble  la  tète  et,  je  ne  sais  pourquoi,  un  pres- 
«  sentiment  étrange  me  serre  le  cœur.  » 

Elle  se  tut ,  cacha  son  joli  visage  dans  ses 
mains  et  rêva,  pleura  peut-être. 


■  •  Bâ      • 


CHAPITRE  II. 


Julie  et  le  tieux  Séducteur. 


Le  lendemain  matin  vers  dix  heures,  Léon 
entra  chez  Blanche.  Il  amenait  pour  tenir 
compagnie  à  son  amante  et  la  servir,  cette 
petite  Julie,  dont  il  avait  parlé  la  veille. 
C'était  une  jeune  fdle  de  dix-sept  ans  ,  assez 
bien  tournée,  à  la  peau  un  peu  brune  cl 
aux  cheveux  noirs.  Son  air,  sans  être  effronté, 
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était  trop  hardi;  mais  ce  défaut  paraissait 
tenir  d'une  éducation  peu  soignée.  Elle  sa- 
vait prendre  une  contenance  modeste  ; 
mais  elle  était  trop  coquette  dans  sa  mise , 
plus  coquette  qu'il  ne  convient  à  une  jeune 
fille  honnête.  Elle  avait  de  l'aménité  dans  la 
voix ,  dans  le  regard  ;  elle  ne  déplut  pas  à 
Blanche  qui  lui  demanda  aussitôt  le  nom  de 
la  commune  où  elle  avait  vu  le  jour ,  et  s'in- 
forma s'il  y  avait  longtemps  qu'elle  habitait 
Bordeaux  et  si  elle  avait  encore  ses  parents. 
Julie  répondit  avec  esprit,  et  acheva  ainsi 
de  gagner  la  bienveillance  de  sa  belle  mai- 
tresse.  Celle-ci  lui  donna  de  l'ouvrage  et 
passa  dans  sa  chambre  où  l'attendait  Léon  , 
assis  sur  un  canapé  etl'air  soucieux, comme 
un  jeune  homme  forcé  de  quitter  ce  qu'il  a 
de  plus  précieux  au  monde. 
Les  deux  amants  restèrent  cjueiqwes  mi- 
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mîtes  interdits  et  omets,  se  regardand  l'un 
l'autre  avec  des  yeux  où  régnaient  la  tris- 
tesse et  r  amour  .  «  Ce  ne  sera  pas  pour  long- 
«  temps ,  dit  enfin  Léon  d'une  voix  basse  et 
«  pleine  de  larmes...  Qui  pourraitdemeurer 
«  longtemps  loin  de  la  plus  angélique  créa- 
«  ture  qui  soit  sous  le  ciel  !. ..»  11  s'approcha 
de  son  amie,  jeta  un  bras  languissant  autour 
de  son  corsage,  souple  et  arrondi  :  «  Que  je 
«  souffrirai ,  ajouta-t-il ,  de  ne  plus  te  con- 
«  templer  chaque  jour  ,  de  ne  plus  t' adorer, 
«  belle  vierge  à  la  taile  élancée  comme  le 
«  peuplier  de  la  prairie ,  comme  le  palmier 
«  oriental...  de  ne  plus  contempler,  adorer 
«  ce  visage  où    rayonne  toute  la  magie  , 
«  toutes  les  fascinations   enivrantes  de   la 
«  beauté!...  ce   Iront  poli,  blanc  comme 
«  l'ivoire ,  où  reluit  une  intelligence  divine, 
«  une  âme  de  feu ,  d'amour  et  de  poésie... 
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«  ces  cils  noirs  ,  dont  les  arcs  gracieux  voi- 
«  lent  des  regards  scintillants  comme  l'étoile 
«  d'une  nuit  sereine  et  pure.  Laisse-moi  cou- 
«  vrir  de  baisers  dévorants  tes  longs  et  déliés 
«  cheveux  d'ébène,  dont  les  épais  bandeaux 
«  encadrent  lablanche  rondeur  de  ton  front 
«  pudique  et  fier;  ce  cou  de  neige,  éclatant 
«  et  flexible  comme  celui  du  cygne  ;  ces 
«  lèvres  fraîches  comme  la  marguerite  au 
«  bord  du  limpide  ruisseau!...  ces  joues 
«  veloutées  comme  la  pêche  ,  au  matin,  sur 
«  la  branche  de  l'arbre!...  Oh!  jeune  fille 
«  prestigieuse ,  vierge  des  landes  solitaires 
«  de  ma  Bretagne!...  » 

— Jeté  l'ai  dit  cent  fois,  Léon,  tes  louanges 
sont  trop  passionnées,. .  Il  ne  convient  pas  à 
la  vertu  d'une  jeune  fdle  de  les  entendre... 
Je  ne  suis  encore  pour  mon  ami  qu'une 
sœuï  bien  aimée. 
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—  Dis  une  amante  ,  une  épouse  cé- 
leste. 

—  Peut-être  ta  mère  ne  permettra-t-elle 
jamais  notre  union;  et  boirons-nous  le  calice 
d'amertume  jusqu'à  la  lie. 

—Ma  mère  est  si  bonne,  elle  m'aime 
tant!...  Elle  oubliera  son  funeste  rêve  de  me 
faire  embrasser  le  sacerdoce,  elle  nous  uni- 
ra elle-même  ,  contente  de  donner  à  son  fils 
une  aussi  vertueuse  épouse. 

—  Tu  vois  un  avenir  doré ,  mon  ami ,  là 
où  je  n'aperçois  que  nuages  noirs  et  chargés 
de  tempêtes. 

—  Oui ,  je  te  l'avoue,  belle  amante,  je  vois 
un  avenir  doré  pour  nous  deux ,  une  vie 
poétique  et  embaumée.  Te  rendre  heureuse 
sur  cette  terre ,  vertueuse  épouse ,  c'est  la 
mission  que  Dieu  m'a  donnée  à  remplir  ,  à 
moi. 


Ils  sortirent  bientôt  peur  aller  l'aire  quel- 
ques visites  chez  des  personnes  qui  les 
croyaient  mariés  et  portaient  à  ces  jeunes 
gens  l'intérêt  qu'on  porte  d'ordinaire  à  la 
jeunesse  ,  à  la  candeur  et  à  la  beauté.  Léon 
voulut  aussi  dire  adieu  à  de  Pontac  ,  jeune 
homme  savant  et  riche  avec  lequel  il  s'était 
lié  à  ÏNantes,  où  celui-ci  avait  fait  un  voyage, 
et  qui  était  devenu  son  intime  ami  depuis 
plus  de  six  mois.  Blanche  connaissait  déjà  la 
sœur  de  M.  de  Pontac,  vieille  lille,  qui  habi- 
tait avec  son  frère  et  lui  tenait  lieu  de  mère  et 
de  gouvernante.  Léon  laissa  un  moment  sa 
bien-aimée  dans  le  salon  avec  la  vieille  de- 
moiselle et  passa  dans  le  cabinet  de  son 
ami,  pour  lui  recommander  de  veiller  à  ce 
qu'il  n'arrivât  aucune  mésaventure,  au- 
cun désagrément  à  sa  chère  Blanche.  «  V: 
«  manque  pas  chaque  jour.)  lui  dit-il ,  i}e 
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u  l'aire  une  petite  visite  à  ma  belle  épouse 
«  pourvoir  si  elle  n'a  aucun  bon  office  à  ré- 
«  clamer  de  ton  dévoûment  généreux.  Je 
compte... 

—  Oh  !...  interrompit  avectéuM.  de  Pon- 
tac  ,  «  tu  me  dis  des  choses  que  mon  amitié 
«  pour  toi ,  mon  zèle  pour  tes  intérêts  me 
«  dit  plus  éloquemment,  me  crie  bien  plus 
«  haut  que  ta  voix  ne  pourra  jamais  le  taire, 
c  Va  ,  mon  ami ,  ta  jeune  épouse  sera  en- 
«  tourée  pendant  ton  absence  d'une  protec- 
«  tion  plus  inquiète,  plus  minutieuse  que 
«  celle  que  tu  lui  as  vouée  toi-môme;  sois 
«  tranquille  dans  ton  voyage  et  jouis  en 
«  paix  des  pittoresques  horizons  qui  vont  s'é- 
«  tendre  sous  tes  regards  ,  des  perspectives 
«  magiques  que  vont  t' offrir  les  Pyrénées  , 
«  des  sociétés  délicieuses  et  des  fêtes  en- 
«  chantées  qui  font  de  Bagnères  un  séjour 


h  unique  on  France.  Je  te  verrai  domain 
«  avant  ton  départ.  » 

En  sortant  de  chez  Bi anche  Léon  avait  dit 
«  à  Julie  :  «  Si  par  hasard  il  vient  quelqu'un 
«  nie  demander,  vous  prierez  d'attendre  ; 
«  nous  serons  ici  dans  une  demi-heure    » 

—  Oui,  monsieur  ,  avait  répondu  la  jeune 
fille,  qui  aussitôt  après  s'était  mise  à  fre- 
donner une  valse  et  à  danser  par  la  chambre; 
puis  s'arrêtant  tout  à  coup:  «  Tiens,  dit— 
«  elle ,  ils  ne  sont  pas  mariés  !  Je  n'aurais 
«  jamais  soupçonné  que  ce  monsieur  Léon, 
«  il  y  a  quinze  mois  si  scrupuleux  et  si  facile 
«  à  scandaliser  ,  se  fût  mis  à  vivre  avec  sa 
«  bonne  amie;  ils  sont  sans  gêne!  Ils  font 
«  croire  qu'ils  sont  mariés  ;  j'ai  tout  enten- 
«  du,  elle  lui  a  dit  :  je  ne  suis  encore  pour  toi, 
«  mon  Léon  ,  (pi1  une  sœur  bien-aimec.  »  On 
frappa  à  la  porte  ,  elle  courut  ouvrir  et  s'é- 


oo 


cria  en  riant  :  C'est  Monsieur   Afïaubert! 

—  Te  voilà  ici  !  dit  celui-ci  étonné;  je  te 
croyais  repartie  pour  Nantes  depuis  tantôt 
deux  mois.  Monsieur  Léon  est-il  ici  ? 

—  Il  est  sorti  avec  Madame  ,  mais  il  sera 
ici  dans  quelques  minutes.  • 

—  Puisque  nous  sommes  seuls,  raconte-moi 
donc  pourquoi  vous  vous  êtes  brouillés  toi 
elM.  de  Pontac;  car  il  paraissait  t'aimer 
éperdument ,  non  seulement  quand  il  t'a- 
menait de  Nantes  et  qu'il  semblait  fou  de 
joie  et  d'ivresse,  mais  longtemps  après  lors- 
qu'il médisait:  Cette  petite  Julie  est  char- 
mante ,  c'est  un  ange,  je  l'aime  à  la  folie. 

—  Le  vilain  monstre  !  s'il  m'aimait  tant 
pourquoi  donc  me  faisait-il  mourir  de  faim 
et  ne  me  donnait-il  pas  les  vêtements  dont 
j'avais  besoin? 

—  Quoi ,  il  n'est  pas  libéral  ? 
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—  C'est  un  avare,  qui  voudrait  bien  avoir 
une  bonne  amie  ,  mais  sans  qu'il  lui  en  coû- 
tât lin  centime.  Moi ,  je  l'ai  planté  là  bien 
vite. 

— Qu'est  -tu  devenue  alors? 

—  On  n'est  jamais  en  peine  quand  on  est 
jolie  :  j'ai  eu  pour  amant  un  beau  grand 
jeune  homme  ,  un  négociant  des'Chartrons. 

—  Mais  par  quelle  aventure  te  trouves  tu 
ici  ? 

— Par  quelle  aventure?  Ce  beau  grand  jeune 
homme  était  aussi  lui  un  traître,  un  monstre. 
Il  m'a  bien  entretenue  tout  un  mois,  puis  il 
a  disparu.  Alors  je  me  suis  mise  à  travailler 
chez  une  couturière  ,  ce  qui  m'a  donné  de 
quoi  vivre  misérablement  pendant  quelques 
semaines;  enfin  je  me  suis  placée  femme  de 
chambre  chez  un  mi  lord  anglais,  et  je  venais 
de  quitter  cet  te  dernière  place,  quand  j'ai  eu 


le  bonheur  de  trouver  dans  la  nie  M.  Léon 
lui-même.  Il  m'a  reconnue ,  s'est  informé 
de  la  cause  qui  m'a  amenée  à  Bordeaux  ;  je 
lui  ai  brodé  une  histoire  et  dit  que  je  me 
trouvais  sans  place  ni  argent;  il  ru'a  offert 
d'entrer  au  service  de  sa  femme,  et,  depuis 
trois  ou  quatre  heures,  je  suis  installée  dans 
cette  maison. 

—  Tu  seras  bien  ici  :  la  jeune  dame  est 
douce  comme  une  vraie  colombe. 

—  Et  vous,  qu'avez-vousfaitde  mon  amie 
Marie  ? 

—  Mais  je  l'ai  toujours;  je  ne  suis  pas  moi 
un  monstre  pour  les  jeunes  filles.  Elle  vit 
bien-heureuse  ,  je  t'assure. 

—  Si  j'avais  pu  découvrir  sa  demeure  ,  je 
serais  allée  la  voir;  dites-le  lui  bien.  Mais 
pourquoi  la  cachez-vous  ainsi  à  tous  les 
yeux?..  Vous  avez  peur  qu'on  vous  l'enlève?.. 


— Oui...  Mais  je  te  trouve  charmante!  Que 
je  te  donne  un  baiser  ! 

—  Non,  non,  dit-elle ,  en  se  dérobant  les- 
tement des  bras  d'Affaubert;  Marie  m'en  vou- 
drait ,  elle  serait  jalouse. 

—  Jalouse!  mais  non,  je  t'assure;  elle 
est  bien  raisonnable  sous  ce  rapport  ;  elle 
saitque  j'ai  d'autres  bonnes  amies  qu'elle, 
elle  en  connaît  même  deux. 

— Combien  vous  en  faut-il  donc  ? 

—  Oh  .'  c'est  mon  affaire!  Pourvu  que  je 
les  rende  heureuses,  elles  n'ont  rien  à  dire. 

—  C'est  assez  vrai. 

—  Tiens,  sur  l'honneur,  je  brûle  d'amour 
pour  toi,  disait-il,  en  essayant  toujours  de  la 
saisir.  Je  suis  trop  sensible  à  la  beauté!... 
Je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  voudras. 

—  Hé  bien  !  quoi  ? 
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—  Ce  que  tu  voudras:  de  l'argent,  de  l'or, 
des  robes  ,  des  châles,  des  bijoux. 

—  Ha!...  j'entends,  fit-elle,  en  prêtant  l'o- 
reille à  la  porte  ;  Monsieur  et  Madame  mon- 
tent :  asseyez-vous  ici.  Elle  lui  présenta  un 
fauteuil.  Les  voici,  les  voici!...  La  son- 
nette tinta  et  Julie  ouvrit. 

— Monsieur  Aflaubert!  ditLéomje  suis  en- 
chanté de  vous  voir. 

—  ,1e  viens  de  recevoir  une  lettre  de 
M.  Morineau;  et,  comme  vous  m'avez  deman- 
dé plusieurs  fois  des  nouvelles  de  ce  bon  ami, 
je  me  hâte  de  vous  satisfaire  avant  votre 
départ.  Je  sais  que  vous  partez  demain  avec 
madame  la  Comtesse  et  son  fils  pour  le  châ- 
teau de  Bagnères.  Morineau  a  su,  je  ne  puis 
vous  dire  comment,  que  vous  êtes  à  Bor- 
deaux; et  il  me  pr"e  de  tâcher  de  vous  dé- 
couvrir et  de  lui  donner  des  nouvelles  de 
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votre  santé  et  de  votre  position  ;  il  ne  sonp  - 
con ne  pas  que  nous    nous  voyons  depuis 
bientôt  huit  à  dix  mois  que  j'eus  le  bonheur 
de  vous  rencontrer  sur  le  port. 

—  Monsieur,  c'est  pour  moi  que  fut 
le  bonheur  de  la  rencontre.  C'est  à 
votre  protection  généreuse  que  je  dois 
l'heureuse  position  où  je  me  trouve  aujour- 
d'hui. 

—  Monsieur  Léon,  je  n'ai  fait  que  mon  de- 
voir. Un  jeune  homme  comme  vous  est 
digne  du  plus  grand  intérêt.  Morineau  a  cédé 
son  pensionnat  et  a  fait  une  bonne  affaire. 
Il  ne  pouvait  plus,  me  marque-t-il,  gouver- 
ner sa  maison  depuis  votre  départ,  et  il  l'au- 
rait vue  insensiblement  dépérir.  Mais,  à  vrai 
dire,  il  est  passablement  riche  et  il  peut  vivre 
tranquille.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  parait  qu'il 
vous  a  beaucoup  regretté  ;  il  avait  su  vous 
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apprécier.  Je  crois  qu'il  a  envie  de  venir 
nous  voir  dans  quelque  temps. 

—  Je  le  souhaiterais,  dit  froidement  le 
jeune  homme. 

—  Nous  ferons  du  temps  de  son  séjour 
ici,  un  temps  de  fêtes  et  de  plaisirs.  C'est  un 
ami  de  la  joie,  un  bon  enfant.  Je  vais  aussi 
passer  chez  de  Pontac  lui  apprendre  l'heu- 
reuse nouvelle;  car  il  a  lui  aussi  un  goût 
décidé  pour  Moriueau. 
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CHAPITRE  ni. 


Adieux  de  Léon  et  de  Blanche 


Léoii  vint  le  lendemain,  immédiatement 
avant  son  départ  pour  Bagnères  dire  un  der- 
nier adieu  à  son  amante. 

—  Que  vais-je  devenir,  mon  Léon,  mon 
ange  gardien?  que  vais-je  devenir,  pen- 
dant ta  trop  longue  absence ,  seule  et 
comme  abandonnée  au  milieu  de  cette  ville 
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corrompue?  Mon  vertueux  époux,  j'ai  mille 
pressentiments  qui  me  font  frémir. 

—  Tu  te  laisses  trop  aller  à  ton  imagina- 
tion inquiète,  tu  te  fais  à  toi-même,  des 
monstres,  des  chimères  impossibles.  Tu  as 
cependant  entendu  la  promesse  que  de  Pon- 
tac  m'a  renouvelée  en  ta  présence  de  veiller 

;  à  nos  intérêts  avec  autant  de  sollicitude  que 
je  pourrais  le  faire  moi-même. 

—  Cœur  pur  et  magnanime,  que  tes 
semblables  sont  clair-semés  dans  le  monde  !.. 
Il  est  des  hommes  vicieux  qui  savent  si  bien 
se  voiler  du  manteau  de  la  vertu.  Ton  de 
Pontac  me  déplaît  ;  je  n'ai  cependant  aucun 
sujet  de  me  plaindre  de  sa  conduite,  mais 
son  air  m'a  toujours  paru  empreint  de  faus- 
seté. Nous  sommes  si  jeunes  !  nous  avons  si 
peu  yu  le  monde!  nous  ne  connaissons 
guère,  jepense,  l'astuce,  la  perfidie,  ladégon- 
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tante  corruption  qui  se  cache  sous  des  de- 
hors polis  eL  aimables. 

—  Mais,  Blanche,  il  est  encore  des  hom- 
mes d'honneur. 

—  Des  hommes  d'honneur  !...  que  ce  mot 
est  vague  !  chacun  l'interprète  selon  ses  pas- 
sions. Combien  d'hommes  mettent  leur  hon- 
neur dans  le  crime.  En  est  il  beaucoup  qui, 
comme  toi,  mon  Léon,  missent  leur  hon- 
neur et  leur  gloire  à  respecter,  à  idolâtrer  la 
virginité  d'une  jeune  fdle  en  leur  possession? 
Ton  amour,  quoique  brûlant,  est  chaste  et 
pur  comme  la  céleste  rosée. 

—  Qui  n'aurait  voué  un  amour  d'ange  à 
une  vierge  toute  divine. 

—  Que  d'ennuis,  que  de  chagrins  poi- 
gnants vont  m'assaillir  !...  Tes  lettres  feront 
mon  unique  consolation. 

—  Je  ne  laisserai  pas  s'écouler  une  seule 
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seâtaifte  sans  L'écrire.  L'amour  délirant  que 
tes  charmes  magiques  ont  allumé  en  moi, 
trouvera  son  aliment  le  plus  doux  à  t'écrire 
età  lire  tes  réponses  embaumées  des  parfums, 
de  ta  belle  âme.  Tout  ce  qui  émane  de  toi, 
tout  ce  qui  t'a  seulement  touché  m'enivre 
de  saintes  délices. 

Mais  madame  la  comtesse  m'attend. 

Adieu,  ma  belle  épouse!  adieu,  ma  rose 
mystique!  Il  la  serra  contre  son  creur  dé- 
chiré. 

—  Que  la  divine  providence  veille  sur  ta 
tète  adorée!  prononça  d'une  voix  basse  et 
étouffée  par  les  sanglots,  la  jeune  amante 
pâle  et  inondée  de  larmes  tombant  en  grosses 
perles.  Que  l'ange  du  Seigneur  te  conduise 
par  la  main  et  te  ramène  bien  vite  !  Le  temps 
de  ton  absence  va  me  paraître  éternel. 

—  Ma  blanche  étoile,  j'aurai  sans  cesse 
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les  yeux  fixés  sur  toi;  ma  suave  amante,  ton 
parfum  de  vierge  me  suivra  partout.  Adieu  !.. . 

adieu  !... 

Il  l'embrassa  dans  un  délirant  transport 
et  s'enfuit  avec  une  soudaine  précipitation. 
Blanche,  muette  de  douleur,  se  cacha  le  vi- 
sage dans  ses  mains  et  tomba  à  demi  éva- 
nouie sur  un  divan;  elle  ne  pleurait,  plus,  elle 
étouffait.  Julie  accourut  et  la  releva.  Alors  un 
ruisseau  de  larmes  s'échappa  des  beaux  yeux 
de  Blanche,  et  sa  poitrine  fut  déchargée  du 
poids  qui  la  suffoquait.  Mon  Dieu!  mon 
Dieu  !  s'écria-t-elle  en  joignant  les  mains  et 
les  élevant  vers  le  ciel. 


CHAPITRE  IV. 


le  en  xcjsjic  avec  la  cctr.usse. 


La  première  journée,  madame  la  comtesse 
voyagea  seule  avec  sa  femme  de  compagnie 
dans  une  riche  voiture  fermée.  Elle  était  pen- 
sive ;  la  tête  mollement  penchée  sur  son  sein, 
elle  paraissait  absorbée  dans  une  pensée 
agréable  et  voluptueuse;  vous  eussiez  dit 
qu'elle  se  plongeait  par  anticipation  dans  les 
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béatitudes  de  la  vie  céleste.  Quels  délicieux 
rêves  enchantaient  son  Ame  !..  Quelles  féli- 
cités azurées  s'offraient  à  son  imagina- 
tion!... Dansquel  océan  de  délices,  actuelles 
ou  futures,  s'enivrait-elle!...  Elle  seule  au- 
rait pu  le  dire  ;  si  toutefois  elle  se  rendait 
bien  compte  à  elle-même  des  harmonies,  loin- 
taines et  encore  bien  vagues,  qui  retentis- 
saient dans  son  Ame  ;  mais  sans  cloute,  dans 
son  extase  nouvelle,  elle  écoutait  les  mélo- 
dieuses voix  intérieures,  et  ne  cherchait 
pointa  les  analyser.  Elle  ne  dit  pas  un  mot 
à  sa  femme  de  compagnie  dans  toute  l'après- 
midi,  qui  fut  longue  et  belle. 

Léon  avec  son  élève  et  une  jolie  camérisfce 
suivait  dans  une  voiture  aussi  brillante  que 
celle  de  la  comtesse,  mais  tirée  par  des  che- 
vaux moins  fougueux.  A  l'entrée  de  la  nuit 
on  s'arrêta  dans  une  petite  ville  dont  ni  la 
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comtesse,  qui  était  toujours  rêveuse,  ni  Léon, 
qui  ne  voyait  devant  lui  que  l'image  éplorée 
de  Blanche ,  ne  songèrent  à  demander  le 
nom.  L'hôtel  où  l'on  descendit  était  fort 
somptueux  pour  l'endroit;  car  bientôt  en 
France  la  plus  chétive  bourgade  pourra  se 
vanter  d'avoir  pour  les  voyageurs  des  hôtels 
aussi  magnifiques  que  les  possède  l'orgueil- 
leux Paris. 

La  comtesse  garda  le  silence  pendant  le 
léger  repas  qu'elle  prit  en  compagnie  de 
Léon  et  de  son  élève;  elle  mangea  peu,  elle 
était  encore  évidemment  sous  l'influence  de 
la  doues  pensée  qui  ne  l'avait  pas  quittée  un 
instant  depuis  Bordeaux.  Ayant  donné  à  son 
fds  un  baiser  de  feu  et  adressé  à  Léon  un  lé- 
ger salut  accompagné  d'un  sourire  gracieux 
et  mélancolique,  elle  se  retira  dans  sa  cham- 
bre. 

i.  i,  4     ' 
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La  comtesse  de  Valiasco  était  grande  et 
majestueuse  ;  son  corsage  bien  taillé,  amou- 
reusement arrondi,  présentait  la  vigueur  et 
la  souplesse  réunies.  Une  harmonie  parfaite 
régnait  dans  toutes  les  parties  du  corps  de 
cette  belle  femme:  ce  corsage  enivrant  pour 
l'œil  de  l'homme,  s'élançait  des  plus  larges 
hanches  qu'une  imagination  délirante  de 
volupté,  ait  jamais  pu  se  figurer.  Ainsi  une 
gerbe  d'eau  s'échappe  du  milieu  du  vaste  bas- 
sin d'une  fontaine.  Si  le  regard  avide  et  brû- 
lant descendait  au-dessous  de  ces  hanches 
superbes,  c'était  une  jambe  fine,  élégante  et 
délicatement  tournée.  Tous  les  dimanches, 
à  Bordeaux,  une  nuée  d'amateurs  se  tenaient 
à  la  porte  de  l'église  Saint-Dominique,  où  la 
comtesse  allait  souvent  à  la  messe  de  midi; 
l'unique  espoir  de  savourer  le  coupable  plai- 
sir d'apercevoir  à  la  dérobée  les  mollets  po- 
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télés  de  madame  de  Valiasco,  au  moment  où 
elle  montait  en  voiture,  faisait  ainsi  station- 
ner tous  ces  élégcfnts  jeunes  gens,  des  heures 
entières,  par  le  froid,  par  la  pluie,  ou  à  l'ar- 
deur du  soleil  brûlant  du  midi, 

Au-dessus  du  noble  corsage  palpitaient 
deux  seins  exubérants  que  ne  pouvait  contenir 
l'étroit  corset,  deux  seins  orgueilleux  qui  se 
montraient  rebelles  à  tous  les  efforts  que 
semblait  faire  pour  les  cacher  la  trop  co- 
quette comtesse.  Ajoutons  à  ces  beautés 
puissantes,  de  larges  épaules  veloutées  de 
fraîcheur,  et  légèrement  safranées;  un  cou 
onduleux  et  flexible  comme  la  tige  d'une  fleur: 
une  bouche  vermeille,  petite  et  gracieuse 
comme  la  corolle  d'une  rose  qui  s'ouvre,  une 
bouche  tranquille  et  fière  dont  le  sourire 
rare,  mais  délicieux  laissait  quelquefois  bril- 
ler deux  rangs  de  perles  blanches  comme 
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les  étoiles  d'une  belle  nuit  ;  des  yeux  grands 
et  bien  fendus,  mais  toujours  à  demi  fermés 
par  une  sorte  de  langueur  mélancolique  qui 
en  tempérait  la  vivacité  et  l'éclat,  ainsi  qu'un 
nuage  diaphane  voile  légèrement  les  rayons 
trop  éblouissants  d'un  soleil  de  juillet;  d'é- 
pais sourcils  en  arcs  noirs;  un  front  poli 
comme  l'ivoire,  resplendissant  de  génie,  de 
grandeur  et  d'amour;  des  cheveux  très-abon- 
dants,noirs  et  luissants  comme  l'ébène.  L'âme 
de  la  comtesse  était  aimante,  plus  qu'aimante, 
dévorée  du  besoin  d'aimer  et  d'être  aimée, 
délirante  d'être  adorée  et  d'allumer  la  pas- 
sion, la  frénésie,  la  fièvre  dans  les  cœurs 
d'hommes,  bouillonnante  de  désirs  et  d'or- 
gueil, haletante  après  les  plaisirs  d'amour, 
comme  la  caravane,  au  milieu  des  sables 
brûlants  de  l'Afrique,  après  une  source  d'eau 
vive  et  fraîche;  mais  cette  âme  était  calme 
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en  apparence,  voilée  sous  les  dehors  de  la 
froide  politesse  et  de  la  hauteur  inaccessible. 
Voilà  une  esquisse  faible,  mais  fidèle  dans  sa 
faiblesse  ,  de  la  femme  la  plus  enivrante 
qui  ait  fait  frémir  les  cœurs  et  bouillonner 
les  sens  des  Bordelais. 

La  nuit  n'avait  pas  encore  entièrement 
quitté  la  face  de  la  terre,  que  la  comtesse, 
soulevée  sur  son  lit  et  la  tète  appuyée  sur  un 
bras  fort  et  satiné  d'embonpoint,  appe- 
lait sa  camériste  et  lui  ordonnait  d'aller 
éveiller  Léon.  A  la  voix  de  la  camériste,  le 
jeune  précepteur  sauta  du  lit,  s'habilla  pré- 
cipitamment et  se  rendit  à  la  chambre  de  la 
comtesse. 

—  Bonjour,  monsieur  Léon,  lui  cria-t- 
elle  de  loin ,  au  moment  où  il  ouvrait  sa  porte. 

Elle  s'était  promptement  levée  et  était  déjà 
à  demi  habillée.  Debout,  le  dos  vers  la  porte, 
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elle  ne  s'était  pas  détournée  pour  dire  bon 
jour  au  jeune  homme  ;  sa  femme  de  chambre 
laçait  d'un  bras  vigoureux  sont  élégant  cor- 
set de  salin  blanc,  tandis  qu'elle-même 
était  occupée  devant  une  glace,  à  arranger 
une  légère  gaze  sur  son  sein,  merveille  de 
fraîcheur  et  de  féeriques  contours,  irrésis- 
tible fascination  pour  l'œil  de  l'homme.  Le 
jeune  précepteur  s'arrêta  confus  et  respec- 
tueux, un  pied  dans  la  chambre,  tenant 
d'une  main  la  porte  qu'il  s'apprêtait  à  re- 
fermer pour  se  retirer,  persuadé  qu'il  avait 
mal  compris  la  camériste;  quand  la  comtesse, 
sans  cesser  sa  douce  occupation  et  sans  se 
retourner,  ajouta  :  Vous  pouvez  approcher 
sans  crainte,  monsieur  Léon,  c'est  fini.  A  ces 
mots,  elle  prend  un  ample  foulard  sur  le  dos 
d'un  fauteuil  voisin,  le  jette  autour  de  son 
cou,  et  se  tourne  vers  Léon,  qui  approche  à 


pas  lents  et  timides.  Le  foulard,  malgré  son 
ampleur,  ne  voilait  qu'à  demi  les  deux  pal- 
pitants trésors,  qui  s'échappaient  de  toutes 
parts.  Le  jeune  homme  troublé  avait  rougi, 
puis  était  devenu  très-pàle.  La  comtesse 
jouissait  en  secret  du  trouble  si  visible  de 
Léon.  Sans  arrêter  son  regard  velouté  et 
toujours  fort  pudique  sur  le  beau  précepteur, 
elle  avait  tout  vu,  tout  deviné. 

—  Asseyez-vous,  s'il  vous  plaît,  monsieur 
Léon,  dit-elle  d'un  ton  coquet  et  un  peu  ti- 
mide, j'ai  à  vous  entretenir  un  moment. 

Le  précepteur  s'assit,  la  comtesse  poussa 
son  fauteuil  à  côté  de  celui  du  jeune  homme 
et  s'y  posa. 

—  Aujourd'hui,  monsieur  le  précepteur, 
vous  me  ferez  l'amitié  de  monter  dans  ma 
voiture;  je  veux  parler  avec  vous  de  l'édu- 
cation de  mon  fds. 
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Léon,  remis  de  son  émotion,  osa  lever  les 
yeux  sur  la  majestueuse  beauté. 

—  Madame  la  comtesse,  répondit-il  avec 
assez  d'assurance,  c'est  pour  moi  un  grand 
honneur. 

—  Par-là  nous  bannirons  l'ennui  du 
voyage.  Hier,  je  vous  l'avoue,  l'après-midi 
m'a  paru  d'une  longueur  mortelle,.  J'ai 
voulu  lire,  mais  une  foule  innombrable  d'i- 
dées sombres  sont  venues  m'assaillir.  Allez 
donc  vite,  dit-elle  à  sa  camériste,  donner  or- 
dre aux  cochers  et  aux  autres  domestiques 
de  se  tenir  prêts  ;  avertissez-les  que  je  veux 
marcher  très- doucement.  Nous  avons  le 
temps  d'arriver,  ajouta-t-elle,  s' adressant  à 
Léon,  et  quand  nous  ne  verrions  Bagnères 
et  mon  château  gothique  que  dans  quatre  ou 
cinq  jours,  il  n'y  aurait  pas,  je  pense,  grand 
mal. 


.)/ 


Nous  allons  prendre  quelque  nourriture 
pendant  que  nos  gens  vont  s'apprêter. 

Les  deux  voitures  cheminaient  lentement 
sur  la  grand'route.  Dans  celle  de  la  comtesse, 
assis  tous  deux  l'un  à  côté  de  l'autre , 
parlaient  familièrement  la  grande  dame  et 
son  précepteur.  Sans  être  très  grand,  Léon 
était  élancé  et  parfaitement  tourné.  Sa  figure 
un  peu  irrégulière  et  toujours  pâle,  avait 
une  rare  expression  de  poésie  et  de  génie. 
Sur  son  front  toujours  tranquille,  reluisait 
un  rayon  céleste  d'enthousiasme  ;  ses  yeux 
pleins  d'une  douce  mélancolie  avaient  quel- 
que chose  de  la  pureté  angélique  des  séra- 
phins; l'inspiration  divine  rayonnait  en  au- 
réole mystique  autour  de  ses  tempes  qu'om- 
brageaient des  cheveux  noirs,  toujours  élé- 
gamment peignés  et  exhalant  une  délicate 
senteur  d'aubépine   ou  de   menthe.   Léon 
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avait  les  pieds  cambrés  et  petits,  les  mains 
petites,  blanches  comme  celles  d'une  jeune 
femme,  et  jolies  comme  celles  d'un  entant. 

Le  son  de  sa  voix  était  mélodieux  et  pé- 
nétrant, ses  expressions  n'étaient  point  ex- 
centriques ni  affectées;  ses  phrases  n'étaient 
point  échevelées,  comme  celles  de  ces  jeunes 
fous  qui  se  font  extravagants  et  ridicules 
pour  se  faire  croire  poètes  inspirés.  11  parlait 
toujours  avec  simplicité,  élégance  et  poli- 
tesse; mais  les  expressions  les  plus  ordi- 
naires acquéraient  en  passant  par  sa  bouche, 
une  mélodie  persuasive,  un  charme  poétique 
et  entraînant. 

Dans  ce  moment,  la  comtesse  ,  les  pau- 
pières modestement  baissées,  à  son  ordi- 
naire, disait  d'une  voix  attendrie  : 

—Continuez,  cher  précepteur,  à  me  pein- 
dre à  grands  traits  cette  vilaine  institution 
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où  j'avais  imprudemment  placé  mon  pauvre 
Antonio  ;  mais  où  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
trouver,  comme  on  trouve  quelquefois  un 
diamant  dans  la  lange;  de  vous  trouver, 
vous,  doué  de  tous  les  talents,  de  toutes  les 
qualités  précieuses  pour  bien  former  l'en- 
fance ;  tracez-moi  le  portrait  de  l'âme  hypo- 
crite et  sordidement  avare  du  directeur  de 
cette  pernicieuse  école.  Cet  homme  m'avait 
audacieusement  trompée,  je  le  croyais  ins- 
truit et  zélé  pour  le  bonheur  de  l'enfance  ; 
j'ai  vu,  mais  trop  tard,  que  ce  n'est  qu'un 
vil  intrigant,  un  charlatan  éhonté. 

Le  jeune  professeur  entra  dans  de  grands 
détails  sur  l'institution  où  il  avait  professé 
quelques  temps,  avant  d'entrer  comme  pré- 
cepteur chez  la  comtesse.  Celle-ci  lui  prêtait 
une  attention  singulière.  Le  récit  du  jeune 
homme  terminé  :  —  mon  Dieu,  M.  Léon,  lui 
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dit-elle,  que  je  suis  heureuse  de  vous  avoir 
trouvé!  C'est  Dieu  qui  vous  avait  conduit  dans 
cette  dangereuse  maison  pour  être  l'ange 
gardien  de  mon  enfant.  —  Et  elle  jeta  sur 
Léon  un  regard  attendri  et  encore  plus 
brûlant  d'amour  que  plein  de  bienveil- 
lance. 

Après  un  court  instant  de  silence,  pendant 
lequel  madame  la  comtesse  paraissait  déli- 
bérer en  elle-même,  et  comme  en  proie  à 
quelque  violente  émotion  intérieure  : 

—  Avez-vous  souvenance,  M.  Léon,  dit- 
elle  d'une  voix  tremblante,  que  vous  me  fîtes, 
il  y  a  environ  huit  jours,  la  promesse  de  me 
racontervotre  histoire,  vos  petitesaventures? 
Eh  bien!  c'est  aujourd'hui...  Nous  ne  pour- 
rions jamais  trouver  une  plus  favorable  oc- 
casion... Voyons,  commencez  cet  intéressant 
récit  ;  tenez,  tout  vous  y  invite,  le  calme  de 
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l'air,  la  fraîcheur  de  cette  légère  brise,  qui 
parcourt  la  lande  grisâtre  et  monotone  pour 
venir  rafraîchir  nos  sens  et  nous  disposer 
aux  douces  réminiscences.  Mon  cœur  désire 
apprendre  les  peines  et  les  plaisirs  qu'a 
éprouvés  le  vôtre. — La  jeune  femme  rougit, 
et  sa  figure ,  déjà  si  éclatante  de  beauté, 
brilla  de  tous  les  charmes  que  communique 
un  amour  naissant,  mais  déjà  plus  fort  que 
la  raison. 

—  Si  mon  histoire,  véritable  biographie 
d'un  écolier,  dévoré  d'amour  et  plein  d'une 
religion  philosophique  et  douce,  peut  inté- 
resser madame  la  comtesse,  répondit  Léon 
avec  modestie,  ce  sera  pour  moi  un  grand 
plaisir  de  la  lui  raconter. 


CHAPITRE  V. 


Le  grand  séminaire. 


Vers  la  fin  de  1828  j'entrai  au  grand  sé- 
minaire de  Nantes.  Comme  je  n'étais  pas 
dévot,  je  m'étais  épouvanté  longtemps  d'a- 
vance du  séjour  que  je  voyais  inévitable 
pour  moi  dans  ce  lieu  de  retraite  et.  de  si- 
lence. Je  m'étais  attendu  à  n'y  trouver  que 
cagotisme,  hypocrisie,  ennui  et  tristesse;  à 
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y  être,  du  matin  au  soir,  surveillé,  gour- 
mande, harassé  par  les  supérieurs;  et,  pour 
me  soustraire  aux  soupçons  et  aux  répri- 
mandes qui  m'attendaient,  je  m'étais,  comme 
mes  condisciples,  tracé  un  plan  de  conduite 
tout  pétri  de  tartuferie.  Mais  je  fus  bien 
étonné,  dès  les  premiers  jours,  en  voyant 
dans  le  grand  séminaire  régner  gaîté,  fran- 
chise, piété  éclairée  et  philosophique,  vraie 
fraternité  républicaine.  Il  s'y  trouvait  bien 
quelques  cagots,  quelques  pauvres  esprits; 
mais  c'étaient  des  élèves  qu'on  n'avait  reçus 
qu'à  cause  de  la  pénurie  des  sujets  pour  la 
prêtrise.  Quant  aux  supérieurs ,  c'étaient 
tous  des  hommes  fort  éclairés,  pleins  de  la 
plus  noble  cordialité  et  d'un  grand  amour 
du  bien  de  l'humanité. 

Dès  que  j'eus  compris  la  maison  où  je  me 
trouvais,  je  jetai  loin  de  moi  le  masque  rloni 
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je  m'étais  revêtu  en  y  entrant,  et  je  pris  l'al- 
lure la  plus  libre  que  j'aie  eue  de  la  vie.  Ja- 
mais je  n'avais  été  aussi  tranquille,  aussi 
aise  que  je  me  trouvais  dans  ma  jolie  petite 
chambre;  j'y  passais  la  journée  entière,  si 
l'on  en  excepte  le  temps  des  prières  du  ma- 
tin et  du  soir,  celui  d'une  messe  fort  courte, 
d'une  classe  de  philosophie,  qui  durait  une 
heure,  et  de  trois  frugals  repas.  Mais  j'ou- 
blie la  récréation  qui  suivait  le  dîner  :  c'é- 
tait un  temps  bien  délicieux  qu'on  passait  à 
se  promener  à  grandes  enjambées  d'un  bout 
à  l'autre  des  larges  allées  jaunes  d'un  vaste 
jardin,  bien  cultivé,  où  ne  manquaient  ni 
les  fleurs  aux  suaves  parfums,  ni  les  fruits 
aux  goûts  savoureux.  Je  me  rappelle  les 
grosses  fraises  rouges  et  blanches  dont  je 
mangeais  tous  les  jours  quelques-unes, 
moitié  par  gourmandise,  moitié  pour  faire 


T.    I, 
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rire  mes  camarades  qui  n'avaient  jamais  vu, 
disaient-ils,  personne  d'aussi  hardi. 

Ma  chambre,  située  au  bout  d'un  corri- 
dor, était  d'une  grande  propreté  :  la  fenêtre 
donnait  sur  les  fertiles  jardins  dont  le  fau- 
bourg Saint-Clément  est  rempli,  et  je  voyais 
à  mes  pieds  tous  les  légumes,  tous  les  fruits, 
toutes  les  fleurs  qui  devaient  aller  encombrer 
les  marchés  nantais  ;  plus  loin  j'apercevais  le 
faubourg  Saint-Similien ,  dont  les  maisons 
s'élèvent  en amphithéàtreau-dessusdes riants 
(juais  du  beau  canal  de  Nantes  à  Brest. 

Quel  brillant  tableau  se  déployait  ainsi  à 
toute  heure  sous  mes  yeux  avides  de  scènes 
poétiques  !  Combien  mon  âme  était  contente 
de  n'entendre  le  bruit  confus  de  la  ville  que 
dans  le  lointain,  tandis  que  le  silence  le  plus 
absolu,  un  vrai  silence  des  champs,  m'en- 
veloppait, m'inondait,  me  pénétrait  et  fai- 
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sait  sur  mon  âme  une  telle  impression  que 
je  sentais  souvent  des  larmes  s'échapper  de 
mes  yeux. 

Ma  première  besogne,  le  matin,  était  de 
lire  la  leçon  de  philosophie  dans  un  ou- 
vrage en  mauvais  latin  qu'on  appelait  la 
Philosophie  de  Lyon.  Comme  cet  ouvrage  est 
un  tissu  d'erreurs  et  d'absurdités,  je  ne  je- 
tais les  yeux  dessus  que  pour  me  donner  en 
classe  le  malin  plaisir,  la  puérile  vanité 
d'embarrasser  le  professeur  par  mille  ob- 
jections qui  naissaient  en  foule  dans  mon 
esprit,  et  dont  la  plupart  étaient  fort  sé- 
rieuses, et  même,  j'ose  le  dire,  bien  au-des- 
sus des  lumières  du  jeune  prêtre  chargé  de 
nous  instruire.  Ce  professeur  était  assez  bon 
littérateur,  passablement  éloquent  en  chaire, 
mais  tout-à-fait  superficiel  en  philosophie. 

Après  cette  légère  lecture  de  la  leçon  du 


jour,  je  prenais  mon  Condillac;  je  dis  mon. 
car  j'avais  conçu  pour  ce  métaphisicien  une 
admiration ,  un  enthousiasme ,  qui  allait 
jusqu'à  la  passion,  jusqu'à  la  frénésie.  Toutes 
les  paroles  de  ce  savant  me  semblaient  si 
claires,  si  justes,  si  pleines  de  vérité,  que 
j'en  voulais  aux  savants  de  nos  jours  de  cher- 
cher encore  les  solutions  des  ténébreux  pro- 
blèmes de  l'entendement  humain,  si  bien 
présentées  par  l'admirable  auteur  de  Y  An 
de  penser.  Je  me  serais  volontiers  battu 
contre  ceux  de  mes  condisciples  qui  ne  pro- 
fessaient pas  pour  mon  philosophe  l'admira- 
tion que  j'éprouvais  moi-même. 

Ma  passion  pour  Condillac  faisn't  souvent 
de  la  classe  et  de  la  récréation  une  véritable 
arène,  que  je  ne  quittais  que  hors  d'haleine 
et  bien  enroué.  Le  professeur,  ennemi  mor- 
tel des  doctrines  de  Condillac,  nous  les 
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donnait  comme  conduisant  nécessairement 
au  matérialisme.  11  était  aussi  chaud  parti- 
san des  de  Bonnal,  des  de  Mestre,  que  moi- 
même  je  l'étais  de  mon  métaphisicien,  et 
j'étais  cause  qu'il  étudiait  ces  auteurs  la  plus 
grande  partie  de  la  journée.  Il  s'imaginait 
à  chaque   page  y  trouver  des  arguments 
propres  à  me  convaincre,  et  je  croirais  même 
qu'il  se  faisait  un  devoir  de  religion  de  me 
tirer  de  ce  qu'il  regardait  comme  une  voie 
déperdition,  de  déisme,  d'athéisme,  que 
sais-je/  De  mon  côté,  j'étudiais,  je  méditais, 
j'analysais  et  me  cramponnais  fortement  à 
un  système  qui  me  semblait  la  vérité  et  l'é- 
vidence même.  Mais  ce  qui  enflammait  sur- 
tout le  jeune  prêtre,  c'était  de  voir  que  tous 
les  élèves  qui  avaient  de  l'intelligence  sem- 
blaient, dans  nos  disputes,  se  ranger  démon 
coté;  il  y  en  avait  même  deux  qui  se  mê- 
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laient  ouvertement  aux  disputes  condilla- 
ciennes,  et  qui  se  firent  acheter  les  œuvres 
de  mon  philosophe. 

Quoique  ma  grande  occupation  fût  l'é- 
tude du  Traité  des  sensations  et  de  Y  Art  de 
penser,  et  en  général  de  tous  les  ouvrages 
de  philosophie,  je  m'occupais  encore  de  lit- 
térature, et  j'avais  au  fond  de  ma  malle  les 
œuvres  de  Racine,  de  Molière,  de  Bernardin 
de  Saint-Pierre,  et  sur  les  rayons  de  ma  bi- 
bliothèque celles  de  Bossuet,  de  Massillon, 
et  autres  écrivains  sacrés.  Je  lisais  bien  aussi 
quelquefois  les  apologistes  de  la  religion, 
tels  que  Bergier,  Guêné;  mais  je  ne  sais 
pourquoi  je  les  trouvais  lourds  et  ennuyeux, 
je  dirais  presque  insipides  Les  raisonne- 
ments de  ces  savants  apologistes  de  la  reli- 
gion chrétienne  ne  me  paraissaient  jamais 
irréfragables,  et,  au  lieu  de  m' affermir  dans 
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la  foi,  ils  remplissaient  mon  âme  d'inquié- 
tude et  de  doutes.  Ces  doutes,  il  est  vrai,  je  les 
repoussais  toujours  avec  force,  et  j'aurais  fré- 
mi de  m'y  arrêter  un  moment;  néanmoins  je 
ne  manquais  jamais  de  m'en  accuser  en  con- 
fession ;  j'en  parlais  aussi  à  mon  directeur, 
et  nous  avions  là-dessus  des  conversations 
singulières.  Ce  directeur  était  un  sulpicien 
d'un  caractère  fort  doux,  d'une  simplicité  de 
goûts  merveilleuse  et  d'une  grande  sensibi- 
lité; il  passait  pour  un  profond  théologien  et 
professait  le  dogme.  11  avait,  disait-on  tout 
bas,  essayé  du  monde  et  de  ses  joies  avant 
d'embrasser  l'état  ecclésiastique;  mais  un 
désespoir  d'amour  l'avait  fait  goûter  à  la 
coupe  d'amertume,  toujours  cachée  au  fond 
des  plaisirs  terrestres,  et  aussitôt  il  avait 
violemment  brisé  les  liens  qui  l'enchaînaient 
aux  objets  d'ici-bas,  pour  diriger  les  ardeurs, 
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les  soupirs  de  son  àme  ardente  vers  le  sou- 
verain bien,  la  source  de  toutes  les  vraies 
joies,  l'océan  sans  rivages  des  ineffables  vo- 
luptés. J'étais  à  mon  aise  avec  ce  bon  supé- 
rieur :  devant  lui  je  ne  craignais  point  de 
mettre  mon  âme  à  découvert;  j'aimais  sa 
conversation  pleine  de  sagesse  et  de  charité. 
J'allais  le  trouver  deux  fois  par  semaine. 
Dans  sa  chambre,  les  murs,  les  tables,  le 
plancher,  tout  disparaissait  sous  des  mon- 
ceaux de  livres.  En  me  voyant  entrer  il  se 
levait  de  son  fauteuil  et  me  tendait  les  bras. 

—  Que  vous  êtes  aimable,  mon  bon  ami, 
disait-il  avec  un  sourire  angélique,  que  je 
vous  sais  bon  gré  de  venir  ainsi  me  voir  ; 
dans  ce  moment  je  pensais  à  vous;  prenez 
ce  fauteuil,  asseyez-vous  ici,  tout  prèsdemoi. 

—  Je  crains  toujours  de  vous  importu- 
ner monsieur  F***;  mais  j'aime  tant  à  eau- 
sur  avec  vous!... 


—  Venez  donc  plus  souvent  alors;  vous 
n'ignorez  pas  que  mes  seules  jouissances 
soient  de  converser  avec  les  jeunes  gens 
inexpérimentés;  oui,  inexpérimentés  comme 
vous,  mon  bon  ami.  Vous  êtes  néanmoins 
un  bon  enfant,  un  saint  jeune  homme.  Eh 
bien!  ètes-vous  toujours  tracassé  de  ces  vi- 
lains doutes  sur  la  vérité  de  notre  sainte  foi! 

— Oh!  mon  Dieu,  toujours,  de  plus  en  plus. 

—  Ces  agitations  intérieures  se  reflètent 
sur  votre  figure  ;  vous  maigrissez  d'une  ma- 
nière effrayante  ;  votre  front  riant  et  can- 
dide s'assombrit  tous  les  jours;  vos  lèvres 
ont  perdu  une  grande  partie  de  la  fraîcheur 
angélique  que  j'admirais. 

—  Mais  je  voudrais  me  débarrasser  de 
toutes  ces  idées  qui  m'assiègent  et  voir  claire- 
ment la  vérité  de  notre  croyance.  Donnez-moi 
donc  enfin,  je  vousen  supplie,  un  livre  qui.... 
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—  Voilà  ce  qui  vous  met  dans  l'erreur  : 
vous  voudriez  voir  dans  notre  sainte  foi 
comme  dans  la  géométrie.  Mais  réfléchissez 
donc  que  la  foi  est  la  science  du  grand  Etre  ; 
que  les  hommes,  qui,  du  reste,  font  tous  les 
jours  des  progrès  dans  la  découverte  de  la 
vérité,  seront  encore  bien  des  années,  peut- 
être  même  bien  des  siècles,  avant  de  voir 
Dieu,  je  ne  dis  pas  sans  nuage,  mais  à  tra- 
vers les  ténèbres  d'une  nuit  diaphane.  Les 
hommes  n'ont  encore  soulevé  qu'un  coin  de 
l'obscure  voile  dont  s'est  enveloppée  la  Divi- 
nité, et  c'est  précisément  ce  coin  de  voile 
soulevé  qui  prouve  la  vérité  de  notre  sublime 
croyance  toute  de  révélation.  La  science 
de  la  Divinité,  comme  toutes  les  sciences, 
ne  peut  s'éclaircir  que  par  les  progrès  de 
l'humanité  dans  la  voie  du  vrai  et  du  beau. 

—  Permettez-moi  de   vous  contredire. 


io 


monsieur  F***;  car,  ou  je  ne  saisis  pas  bien 
votre  raisonnement,  ou  ce  raisonnement 
peut  se  tourner  contre  vous. 

—  Ah  !  c'est  curieux  ! 

—  Ne  dites-vous  pas  que  plus  les  hommes 
avanceront  dans  les  sciences  et  les  décou- 
vertes, plus  ils  seront  éblouis  de  la  vérité  de 
la  religion  révélée. 

—  Précisément,  mon  bon  ami. 

—  Mais  il  me  semble  que  c'est  le  con- 
traire, et  que  plus  la  raison  fait  de  progrès 
et  de  découvertes,  plus  elle  s'éloigne  de  la 
foi  de  nos  pères. 

—  Voilà  de  ces  erreurs  que  je  ne  puis 
pardonner  à  un  jeune  homme  éclairé  comme 
vous.  Les  progrès  en  géologie,  les  dé- 
couvertes en  physique  et  en  chimie 
ne  nous  rapprochent  -  elles  pas  tous  les 
jours  de  l'Etre- Suprême?  ne  nous  expli- 
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qucnt'  elles    pas  »es  sublimes   attributs? 

—  Je  suis  pleinement  de  votre  avis;  mais 
je  vois  une  grande  différence  entre  les  vieilles 
croyances  de  nos  ancêtres  et  ces  croyances 
nouvelles  qui  surgissent  des  études  profondes 
et  si  constantes  de  nos  savants. 

—  Erreur!  erreur  déplorable!  mon  pau- 
vre bon  ami. 

—  Le  clergé  sent  si  bien  la  vérité  de  ce 
que  je  vous  dis,  qu'il  fait  tous  ses  efforts 
pour  arrêter  les  progrès  de  l'instruction, 
pour  paralyser  les  généreux  dévoûments 
de  ces  âmes  nobles  qui  consacrent  toutes 
leurs  facultés  à  semer  la  lumière  par  les  ci- 
tés et  les  campagnes.  Nos  prêtres  imitent  en 
cela  les  Pharisiens  de  l'ancienne  loi;  avouons- 
le,  monsieur  F***. 

—  Il  est  possible  qu'il  y  ait  dans  le  clergé 
quelques  membres  au-dessous  de  leur  mis- 
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sion  divine  et  qui  ne  négligent  ni  les 
moyens  d'établir  leur  empire  sur  le  peuple, 
ni  ceux  d'assurer  leur  élévation  et  leur  bien- 
être  physique  ;  mais  je  défie  de  nier  que  le 
plus  grand  nombre  des  prêtres  ne  soient  des 
hommes  éclairés,  amis  de  la  civilisation,  de 
l'instruction,  de  la  liberté  et  du  bonheur  des 
masses.  Oui,  nous  avons  des  apôtres  brû- 
lant d'une  charité  toute  céleste,  marchant 
sur  les  traces  du  Christ,  prêchant  la  science, 
le  travail  et  la  fraternité. 

—  Je  le  nie. 

—  En  vérité,  mon  bon  ami,  j'ai  trop  de 
patience,  ou  plutôt  de  faiblesse,  de  vous 
laisser  ainsi  déraisonner. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  F***, 
mais  c'est  vous-même  qui,  mille  fois,  m'a- 
vez conjuré  de  vous  ouvrir  mon  cœur,  de 
répandre  mon  ame  devant  vous. 
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—  L'abomination,  la  désolation  des  prin- 
cipes philosophiques  ont  pénétré  partout; 
grand  Dieu  !  je  frémis  quand  je  vois  que  les 
murs  de  nos  saintes  maisons  n'ont  pu  en  ar- 
rêter la  peste  mortelle ,  et  qu'elle  vienne 
empoisonner  nos  jeunes  lévites  au  sein  de 
nos  asiles  sacrés,  malgré  notre  vigilance  et 
nos  prières. 

— Je  vous  demande  pardon,  monsieur  F***. 

—  Allez  réfléchir,  mon  bon  ami;  allez 
prier  Dieu  d'éclairer  votre  esprit;  mais  sur- 
tout soyez  humble  de  cœur  :  Dieu  hait  l'or- 
gueil du  philosophe.  Vous  reviendrez  dans 
trois  jours. 

Il  me  donnait  l'accolade  fraternelle,  et  je 
sortais. 

(les  colloques  me  plaisaient  et  contri- 
buaient ,  comme  on  peut  le  penser ,  â 
entretenir    dans    mon    àme    une    ardeur 
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fébrile  de  la  science  et  de  la  discussion. 

Il  était  cependant  des  heures  entières  où 
j'oubliais  l'étude  et  tout  ce  qui  m'entourait, 
pour  ne  m'occuperque  d'une  jeune  paysanne 
que  j'aimais  et  à  qui,  dès  ma  quatorzième 
année,  j'avais  promis  un  éternel  amour. 
Mais  je  dois  ici  reprendre  les  choses  d'un 
peu  plus  haut. 

A  quatorze  ans  j  habitais  la  campagne  et  j'é- 
tudiais chez  le  curé  d'une  petite  commune, 
voisine  du  silencieux  couvent  des  trapistes 
de  la  Meilleraie.  C'est  dans  la  solitude  sau- 
vage de  ces  contrées ,  si  célèbres  par  la 
chouannerie  bretonne,  que  je  conçus  un 
amour  angélique  pour  une  petite  vierge  de 
douze  ans;  c'était  une  vraie  bergère,  inno- 
cente, naïve,  pure  comme  la  colombe  de  ses 
champs.  Je  lui  avais  dit  que  je  l'aimais,  j'a- 
vais senti  sa  main  trembler  dans  la  mienne  ; 


—  so  — 
j'avais  vu  son  œil  timide  et  honteux  me 
chercher,  quand  elle  venait  le  dimanche  à 
l'église,  et  qu'elle  croyait  que  je  ne  la  dis- 
tinguais pas  au  milieu  des  autres  villageoises. 
J'avais  remarqué  qu'elle  n'osait  arrêter  son 
regard  sur  moi,  et  que  sa  langue,  comme 
paralysée,  ne  trouvait  plus  de  paroles  pour 
répondre  à  celles  que  je  lui  adressais  en  hé- 
sitant. Nous  nous  cherchions  toujours,  et  ce 
n'était  qu'en  tremblant  que  nous  nous  ac- 
costions. 

Toutes  les  après-midi,  vers  trois  heures,  je 
prenais  sous  le  bras  un  livre  et  je  me  glis- 
sais le  long  des  grandes  haies  d'aubépines, 
à  travers  les  hauts  genêts  verts,  forêt  flexible 
et  ondoyante;  bientôt  j'arrivais  au  champ 
où  je  savais  que  ma  jeune  amie  paissait  son 
troupeau. 

Mais  dès  que,  au  terme  de  ma  course,  i4 
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ne  Die  restait  à  franchir  que  la  clôture  qui 
entourait  Blanche;  dès  que  mon  œil  pou- 
vait plonger  entre  les  branches  épineuses 
et  distinguer  le  fichu  rouge,  la  grande  et 
élégante  coiffe  de  ma  petite  amie,  alors  mon 
cœur  battait  fortement,  un  frémissement 
divin  parcourait  tous  mes  membres,  et  mes 
pieds,  cloués  à  la  terre,  refusaient  de  me 
porter  plus  loin.  Souvent  je  tournais  dix  fois 
autour  du  champ  où  elle  était,  m'arrêtant  à 
tous  les  points  où  la  haie,  plus  claire,  me 
permettait  de  contempler  l'objet  adoré.  Que 
de  sensations  indéfinissables  !  que  de  rêves 
délicieux!...  enfin  je  me  décidais  à  me  mon- 
trer; et  aussitôt  sur  le  front  de  Blanche  s'é- 
tendait un  bandeau  de  pourpre  pudique,  ses 
yeux  se  fixaient  sur  l'herbe,  et  sa  main  ne 

pouvait  plus  tirer  le  fil  délié  de  sa  que- 
nouille. 

T.    1.  (i 
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—  Bonjour,  Blanche,  lui  disais-je  pres- 
que à  voix  basse. 

—  Bonjour,  Léon  ,  répondait-elle  en  le- 
vant sur  moi  des  yeux  noirs  veloutés  qu'elle 
rebaissait  aussitôt. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  ici? 
- —  Plus  d'une  heure. 

Alors  je  m'asseyais  sur  le  fagot  de  genêts 
où  elle  était  assise,  je  prenais  sa  blanche 
main  dans  ma  main  gauche,  je  passais  mon 
bras  droit  autour  de  son  corsage  délié  et  lui 
donnais  un  baiser  qu'elle  me  rendait  avec  la 
naïveté,  la  candeur  d'un  ange.  J'admirais  la 
coquetterie  de  sa  mise  campagnarde,  l'ar- 
rangement de  ses  cheveux  noirs,  formant 
deux  épais  bandeaux  sur  ses  tempes,  et  l'art 
innocent  avec  lequel  elle  avait  mis  son  fichu 
rouge,  de  manière  à  faire  voir  que  déjà  elle 
avait  des  beautés  cachées.  On  ne  croirait  ja- 
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mais  qu'une  petite  villageoise  de  douze  ans 
pût  être  aussi  tourmentée  du  désir  de  plaire, 
aussi  amoureuse  que  l'était  ma  jeune  amie. 
Mais  c'était  l'amour  dans  sa  pureté,  l'amour 
saint,  l'amour  tout  céleste.  Nos  conversa- 
tions roulaient  sur  la  beauté  des  génisses, 
qui,  de  temps  en  temps,  levaient  la  tête  et 
nous  regardaient;  sur  les  jeunes  filles  des 
villages  voisins  et  leurs  amants,  sur  notre 
mariage  et  noire  bonheur  futurs.  Ces  con- 
versations étaient  interrompues  par  des  bai- 
sers et  par  ces  mots  :  —  Que  je  t'aime,  ma 
bonne  amie!...  —  N'aimes-tu  que  moi? 
—  Et  toi,  ma  belle  Blanche?... 

Ces  jours  délicieux  durèrent  près  d'une 
année  entière  et  ne  furent  interrompus  que 
par  mon  départ  pour  le  petit  séminaire  de 
Nantes,  où  j'entrai  avec  joie,  dans  l'idée  que 
je  pourrais  devenir  savant  et  faire,  par  le 
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moyen  de  la  science,  une  honnête  fortune 
pour  rendre  mon  amie  heureuse.  Pour  faire 
plaisir  à  ma  bonne  mère,  qui  était  d'une  dé- 
votion toute  mystique,  je  dis  ouvertement 
que  je  voulais  être  prêtre. 

Quand  je  m'en  retournais  en  vacances, 

je  revoyais  ma  jolie  Blanche,  mais  je  n'osais 

lui  parler.  Comment  en  effet  tromper  tous 

ces  yeux  de  paysans,  sans  cesse  ouverts  sur 

la  conduite  de  M.  l'abbé;  puis,  je  n'avais  pas 

confié  a  Blanche  mes  projets,  et  peut-être 

s'imaginait-elle  que  je  ne  l'aimais  plus,  et 

que  réellement  j'avais  dessein  d'embrasser 

l'état  ecclésiastique.  Je  souffrais  beaucoup 

d'être  forcé  de  renfermer  dans  mon  cœur  des 

feux  qui  me  dévoraient,  et  de  fuir  l'objet  de 

toutes  mes  pensées,  de  tous  mes  désirs. 

Pour  me  nourrir  plus  librement  de  ma 
passion,  j'allaism'ensevelirau  sein  des  grand 
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bois,  ou  dans  le  creux  de  quelque  rocher  sur 
Je  bord  d'une  étroite,  mais  profonde  rivière, 
appelée  le  Don,  qui  borne  au  nord  et  à  l'ouest 
la  petite  commune,  ma  patrie.  J'éprouvais 
aussi  un  bien  romantique  plaisir  à  m'aller 
asseoir,  un  livre  à  la  main,  dans  tous  les 
champs  de  genêts,  où  je  m'étais  autrefois 
assis  près  de  ma  Blanche  ;  son  image  errait 
dans  ces  lieux  solitaires,  l'air  y  était  par- 
fumé des  émanations  de  la  jeune  fille. 
,  Quatre  années  s'étaient  donc  ainsi  écou- 
lées et  je  me  trouvais  renfermé  au  grand 
séminaire,  me  passionnant,  comme  je  viens 
de  vous  le  raconter,  pour  la  philosophie 
condillacienne,  cherchant  la  vérité  avec  une 
vraie  fureur,  ne  rencontrant  partout  que 
doute  et  incertitude. 

Mais  dès  que  je  me  sentais  lassé  de  mes  re- 
cherches sur  la  religion,  sur  la  morale,  sur 
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l'origine  des  idées,  sur  les  miracles  de  Jésus- 
Christ  et  des  apôtres,  sur  la  puissance  et 
l'infaillibilité  du  pape,  etc.,  etc.  ;  je  rejetais 
au  loin  toutes  ces  questions  obscures  et  sté- 
riles, puis  je  lâchais  la  bride  à  mon  imagina- 
tion et  à  ma  sensibilité.  Mon  àme  aussitôt 
s'envolait  dans  la  campagne  solitaire  qu'ha- 
bitait Blanche,  et  là,  errait  librement  le  long 
des  haies  d'aubépines,  par  les  bruyères  sau- 
vages, où  la  brise  tantôt  gémit  etse  plaint,  tan- 
tôt rit  et  chante  ses  hymnes  mélancoliques. 
Partout  je  voyais  ma  belle  amie  d'enfance  : 
quelquefois  elle  avait  les  yeux  humides  de 
larmes,  ses  noirs  cheveux  étaient  un  peu  en 
désordre,  elle  me  disait  :  «  Tu  m'as  donc 
oubliée,  tu  m'avais  juré  de  m'aimer  jusqu'à 
la  mort!...  Tu  vas  endosser  la  soutane  et 
te  coiffer  du  ridicule  chapeau  à  trois  cornes  î 
Insensé!  tu  te  précipites  dans  l'abîme!..,  Tu 
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pleureras  ta  Blanche,  tu  l'appelleras  quand 
elle  se  sera,  par  désespoir,  donné  la  mort. 
Depuis  quatre  ans,  tu  ne  m'as  pas  dit 
une  seule  fois  :  je  t'aime! Oh!  mal- 
heur! malheur!  »  Alors  mon  imagination 
s'exaltait,  au  point  que  plusieurs  fois  j'allai 
jusqu'à  la  porte  du  supérieur  pour  lui  avouer 
l'état  de  mon  âme  et  quitter  sur-le-champ  la 
sainte  maison  ;  mais  l'image  de  ma  mère  se 
présentait  aussitôt.  Les  yeux  en  pleurs,  l'air 
résigné,  mais  souffrant,  elle  me  reprochait 
avec  douceur  de  me  laisser  aveugler  par 
l'amour,  d'être  une  âme  sans  énergie  :  «  Mon 
fils,  me  disait-elle  en  sanglotant,  tu  m'avais 
promis  de  tout  faire  pour  mon  bonheur,  tu 
sais  que  je  ne  souhaite  qu'une  chose  pour 
qu'il  soit  accompli,  c'est  de  te  voir  prêtre, 
mais,  tu  le  comprends,  saint  prêtre.  Hélas  ! 
sans  doute,  Dieu  veut  que  je  porte  ma  croix 


—  88  — 
j  usqu'au  tombeau,  comme  lui-même  il  a  porté 
la  sienne.  Peut-être  môme  permettra-t-il  que 
tu  t'écartes  du  chemin  de  la  vertu.  Que  sa 
sainte  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
au  ciel  !  » 

C'est  ainsi  que  les  perplexités  les  plus  poi- 
gnantes fondaient  sur  mon  cœur  et  l'étrei- 
gnaient  de  leurs  serres  infernales.  Enfin 
voyant  les  deux  créatures  que  j'aimais  le  plus 
au  monde,  m' accabler  de  reproches  et  m'at- 
tribuer  leurs  peines,  je  me  mettais  à  pleurer, 
je  versais  une  grande  abondance  de  larmes. 
Bientôt  je  tombais  dans  une  sorte  d'anéan- 
tissement, d'où  je  ne  me  relevais  qu'au  son 
de  la  cloche  qui  appelait  à  la  prière  du  soir, 
(car  c'était  toujours  vers  le  soir  que  ces  idées 
d'amour  venaient  fondre  sur  moi).  Je  des- 
cendais rêveur  dans  la  vaste  salle  des  exer- 
cices, je  me  jetais  à  genoux,  et  après  avoir 
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récité  avec  ferveur  un  sub  tuum,  je  conjurais 
la  Vierge  d'obtenir  de  son  divin  fds  qu'il  me 
délivrât  de  peines  intérieures ,  si  cuisantes, 
et  me  donnât  la  paix  de  l'âme,  paix  que,  du 
reste,  je  ne  connaissais  que  par  les  discours 
de  certains  séminaristes,  qui  disaient  jouir 
de  cette  béatitude.  Mon  âme  s'élevait  vers 
le  ciel  et  je  ne  voyais  plus  que  Dieu,  la  Vierge 
et  les  Anges  ;  j'habitais  le  Paradis.  Mais  là, 
je  retrouvais  Blanche,  rayonnante  des  cé- 
lestes clartés  et  mille  fois  plus  séduisante 
qu'elle  ne  m'avait  jamais  paru;  j'oubliais 
alors  Dieu ,  la  Vierge  et  les  Anges ,  pour 
contempler  les  adorables  attraits  de  la  jeune 
fille.  Je  la  voyais  comme  on  se  représente 
toujours  les  bienheureux  :  un  nuage  diaphane 
seul,  un  nuage  d'or  azuré  entourant  sa  cein- 
ture ;  une  couronne  de  myrte  et  de  roses 
était  sur  sa  tête,  autour  de  laquelle  rayon- 
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îiciit  une  auréole  éblouissante  ;  de  son  corps 
s'échappaient  des  émanations  ineffables,  des 
parfums  suaves  et  enivrants.  «  Je  veux  être 
«  ton  épouse,  me  disait-elle,  je  veux  être  ta 
«  béatitude  dans  toute  l'éternité.  Oui  !  oui  ! 
«  répétais-je,  dans  toute  l'éternité!...  Oh! 
«  éternité  de  délices  !... 

A  mon  réveil  de  ces  extases,  je  m'effrayais; 
je  me  figurais  être  en  la  possession  de  quel- 
que ange  de  ténèbres  qui  me  transportait  en 
idée  dans  un  paradis  de  sa  création ,  pour 
mieux  me  faire  tomber  en  réalité  dans  l'en- 
fer. Mon  Dieu!  mon  Dieu!  m'écriais-je,  ayez 
pitié  de  votre  enfant,  et  jerécitais  unsubtmtm. 

C'était  vainement  que  j'allais  à  confesse 
tous  les  samedis,  que  je  m'accusais  avec  hu- 
milité de  ces  méditations,  si  différentes  de 
celles  que  je  devais  faire  ;  c'était  vainement 
que  je  récitais  litanies,  psaumes  de  la  péni- 
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tence,  prières  de  toutes  sortes  ;  l'image  de  la 
jeune  fille  reparaissait  toujours  et  partout , 
dès  que  je  me  trouvais  seul.  Enfin  il  me  vint 
à  l'idée  d'analyser  l'amour  d'après  la  mé- 
thode de  Condillac.  Je  voulais  voir  si  cette 
passion  venait  de  Dieu  ou  du  Diable ,  sur 
quelles  raisons  on  avait  fondé  le  célibat  des 
prêtres,  en  un  mot,  si  j'étais  sur  la  voie  de 
la  perdition,  ou  si  les  prêtres  n'étaient  pas 
eux-mêmes  dans  le  sentier  de  l'erreur.  Je 
descendis  à  la  bibliothèque,  et  demandai  les 
ouvrages  des  Pères  de  l'Église,  l'histoire  de 
l'Eglise,  les  conciles  et  tous  les  ouvrages  que 
je  jugeai  propres  à  m'éclairer  sur  la  matière. 
Tout  le  séminaire  crut  que  c'était  par  dévo- 
tion que  je  me  jetais  ainsi  dans  l'étude  de  ces 
lourds  in-folio,  et  l'on  me  félicita  d'abandon- 
ner l'étude  de  Condillac  et  des  auteurs  pro- 
fanes pour  celle  des  saints  Pères,  ces  colonnes 
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immortelles  de  l'église.  Mon  directeur  et  peut- 
être  aussi  le  supérieur  eurent  d'autres  idées, 
et  devinèrent  sinon  la  vérité,  du  moins  quel- 
que chose  d'approchant.  C'est  ce  qui  m'occa- 
sionna quelques  jours  après  la  conversation 
suivante  avec  M.  F***. 

—  Voilà  bien  la  vanité  d'un  jeune  homme, 
qui  veut  se  donner  l'importance  d'un  pro- 
fond savant,  me  dit-il  en  riant  de  bon  cœur! 
Aller  avec  empressement  à  la  bibliothèque , 
se  charger  d'in-folio  !  C'est  Saint-Augustin, 
Saint-Ambroise,  Origène  et  d'autres  encore. 

—  En  vérité,  M.  F***  ce  n'est  pas  la  va- 
nité qui  me  fait  agir. 

—  Allons,  allons  ! 

—  Vous  n'avez  pas  pénétré  la  raison  de 
ma  conduite. 

—  Vous  voulez  peut-être ,  à  l'exemple  de 
Jan^énius,  former  quelque  nouvelle  hérésie? 
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Que  ne  trouve-t-on  pas  dans  les  saints  Pères? 

—  Vous  n'y  êtes  pas,  M.  F***. 

—  Pour  les  esprits  de  votre  trempe ,  il 
n'est  rien  d'impossible  en  ce  genre. 

—  Vous  ne  pensez  pas  cela? 

—  Voyez,  avec  votre  Condillac,  ne  mettez- 
vous  pas  tout  notre  séminaire  en  feu  ?  Nos 
récréations,  autrefois  si  paisibles  et  si  gaies, 
sont  transformées  en  arènes  ;  ce  ne  sont  plus 
qu'ergotages,  disputes;  cette  conduite  est 
diamétralement  opposée  à  l'esprit  de  sain- 
teté, d'humilité,  d'obéissance  et  de  paix  qui 
doit  régner  dans  un  séminaire.  Si  j'étais  le 
supérieur  de  la  maison,  je  mettrais  ordre  à 

tout  cela. 

—  Mais  pourquoi  aussi  notre  professeur 
veut-il  nous  forcer  à  admettre  l'absurde  sys- 
tème de  Lamennais  sur  le  fondement  de  la 
certitude,  ainsi  que  mille  erreurs  du  carte- 


sianisme  ,  sous  prétexte  que  c'est  la  seule 
philosophie  qui  s'accorde  avec  la  foi.  En  vé- 
rité, s'il  faut  un  faux  système  de  philoso- 
phie pour  soutenir  la  foi... 

—  On  ne  vous  dit  pas  cela.  Vous  saisissez 
mal  la  pensée  de  votre  professeur. 

—  Mais  il  accuse  Condillac  de  déisme  et 
de  matérialisme  ! 

—  Il  a  peut-être  raison.  Mais  que  voulez- 
vous  donc  trouver  dans  les  saints  Pères , 
vous  ?  Parlez  sincèrement  à  voire  directeur. 

—  In  autre  jour. 

—  Quelle  obéissance  ,  quelle  humilité  de 
jeune  ecclésiastique  ! 

—  Bonjour,  M.  F***. 

—  C'est  mal,  c'est  très  mal  ! 

Avant  de  commencer  mes  recherches  sur 
l'amour  et  le  célibat,  je  pris  la  résolution  de 
bannir  provisoirement  de  ma  pensée  l'image 
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de  la  jeune  paysanne.  S'il  y  a  du  péché  , 
dis-je,  à  aimer  une  femme,  il  faut  l'éviter  ; 
si  le  célibat  est  un  état  de  sainteté,  un  apa- 
nage des  anges,  je  me  ferai  prêtre.  Mais  si 
l'amour,  au  contraire,  vient  du  ciel ,  s'il  est 
saint  et  divin  ,  si  le  célibat  ecclésiastique 
n'estqu'un  préjugé  des  siècles  de  barbarie  ou 
une  mesure  du  clergé  pour  alléger  ses  mem- 
bres du  pesant  fardeau  de  la  famille  et  les  faire 
jouir  à  l'aise  des  biens  de  la  vie,  sans  qu'ils  en 
aient  les  embarras,  alors  je  permettrai  à  l'i- 
mage de  Blanche  de  venir  me  visiter  dans  ma 
chambre  solitaire,  d'errer  par  nos  grandes 
salles,  par  la  chapelle ,  les  cours  et  les  jar- 
dins; je  me  rassasierai  de  la  pure,  de  la  douce 
volupté  que  je  goûte  à  la  contempler;  puis 
quand  mon  cours  de  philosophie  sera  ter- 
miné, je  quitterai  le  séminaire,  avec  regret, 
il  est  vrai,  parce  que  c'est  un  séjour  de  fra- 
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ternité,  d'étude,  de  silence  et  de  contempla- 
tion ;  mais  je  le  quitterai  pour  aller  épouser 
ma  jolie  bonne  amie. 

Je  voulus  diriger  ma  conduite  d'après  cette 
résolution.  Je  réussis' en  partie  à  bannir  le 
souvenir  de  la  jeune  fille  ;  mais  que  de  com- 
bats! Je  m'aperçus  bientôt  que  plus  je  triom- 
phais dans  ces  luttes  contre  l'amour,  plus  je 
devenais  mélancolique  et  rêveur.  Mon  âme 
s'attachait  à  tous  les  objets;  elle  se  passion- 
nait pour  une  fleur,  pour  un  insecte;  elle 
montait  dans  les  nuages,  se  promenait  sur 
les  plus  bleus  et  les  mieux  dorés;  elle  enten- 
dait les  mélodies  des  bienheureux ,  conver- 
sait avec  les  grands  génies  qui  ont  illustré 
notre  globe,  entrevoyait  Dieu  dans  sa  splen- 
deur et  fondait  en  saintes  délices  à  la  vue  de 
la  vierge. 

Je  devins  fou  des  cérémonies  de  l'église* 
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Là  surtout,  je  pouvais  rêver,  et  les  chants 
spirituels  me  jetaient  dans  des  espèces  d'ex- 
tases. La  chapelle  du  séminaire  avait  deux 
parties  :  la  première,  grande  et  entourée  de 
stalles,  où  se  plaçaient  les  théologiens',  la  se- 
conde formée  d'une  salle  basse,  jointe  à  la 
première  par  d'étroites  ouvertures  dans  une 
épaisse  muraille  ;  c'était  dans  celle-ci  que, 
sur  des  bancs  durs  et  mal  rangés,  s'asseyaient 
les  philosophes. 

Je  me  plaçais  tout-à-fait  derrière  pour 
n'être  pas  troublé  dans  mes  méditations. 
Quels  ineffables  moments!...  Cette  habitude 
devint  même  si  grande  qu'aujourd'hui  en- 
core il  me  suffit  de  fredonner  un  psaume, 
pour  ressentir  quelques  sensations  de  ces 
anciennes  jouissances  mystiques. 

Il  y  avait  au  côté  droit  de  l'autel  une  sta- 
tue de  la  vierge  trop  coquettement  sculptée 
t.  i.  7 
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pour  un  grand  séminaire.  Je  devins  fou 
amoureux  de  cette  beauté  de  marbre;  toutes 
les  fois  que  je  jetais  les  yeux  dessus,  je  me 
figurais  ma  Blanche  avec  un  bel  enfant  sur 
le  bras,  je  frémissais  de  volupté.  Puis  tout- 
à-coup  me  rappelant  ma  résolution  de  ban- 
nir toutes  ces  idées,  jusqu'à  ce  que  je 
fusse  fixé  sur  la  sainteté  ou  la  perversité  du 
célibat,  je  priais  Dieu  de  me  délivrer  de  ces 
images.  Mais,  semblables  au  torrent  furieux 
auquel  on  oppose  des  digues  trop  faibles, 
plus  je  faisais  d'efforts  pour  les  réprimer, 
plus  elles  se  répandaient  avec  violence  dans 
mon  imagination.  Vainement  je  me  proster- 
nais aux  pieds  du  crucifix  et  je  pleurais, 
comme  autrefois  Madeleine  aux  pieds  de 
Jésus.  Je  faisais  la  promesse  de  ne  plus  lever 
les  yeux  sur  la  statue  trop  séduisante  ;  mais 
aussitôt  je  me  souvenais  que  cette  statue 
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était   celle   de  la  vierge  ,    qu'il  nous   est 
prescrit,  par  la  religion,  d'aimer,  d'honorer 
et  de  prier;  alors  je  perdais  la  tête  et  restais 
dans  une  perplexité  indicible. 

Gependant  je  hâtais  mes  recherches  phi- 
losophiques ;  et,  comme  la  journée  n'était 
pas  assez  longue  pour  toutes  les  tâches  que 
je  m'étais  imposées,  je  travaillais  secrète- 
ment bien  avant  dans  la  nuit. 

Je  découvris  bien  des  choses  que  je  ne 
cherchaispas,etj'acquis  bien  des  lumières  sur 
la  religion  catholique,  du  moins  sur  un  grand 
nombre  de  ses  dogmes.  Mais  il  serait  fasti- 
dieux d'entrer  dans  le  détail  de  ces  études. 
Voilà  la  conclusion  que  j'en  tirai  :  le  célibat 
religieux  est  un  préjugé  fanatique  et  égoïste 
dans  son  origine,  déplorable  dans  ses  con- 
séquences; c'est  un  véritable  crime  aux  yeux 
de  Dieu  ;  l'amour  que  nous  inspire  la  nature 
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est  le  plus  saint ,  le  plus  glorieux  des  dons 
que  nous  ait  faits  le  Créateur  ;  mépriser  l'a- 
mour, le  repousser  de  son  cœur,  c'est  se  ré- 
volter avec  audace  contre  la  divinité ,  qui  a 
fait  de  l'amour  la  base  de  la  création  tout 
entière.  Oui,  me  disais-je ,  le  célibat  est  la 
source  des  vices  les  plus  honteux ,  des  pas- 
sions contre  nature,  qui  déshonorent  l'huma- 
nité. Le  prêtre  ne  devient  avare,  paresseux, 
gourmand,  que  parce  qu'il  n'a  pas  une  femme 
aimable  et  jolie,  des  enfants  dont  la  faiblesse 
réclame  son  active  sollicitude  ;  il  vit  isolé  , 
malheureux,  et  s'enveloppe  en  tout  temps  et 
en  tous  lieux  du  voile  honteux  de  l'hypo- 
crisie. Je  maudissais  les  hommes  aveugles 
et  méchants  qui  les  premiers  avaient  jeté 
leurs  semblables  dans  une  si  coupable  erreur. 
De  ce  jour  j'adorai  ma  sainte  passion  pour 
Blanche  et  je  ne  songeai  plus  à  l'état  ecclé- 
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siustique.  Je  me  dis  que,  si,  éclairé  comme 
je  l'étais,  je  me  faisais  prêtre,  je  serais  un 
profond  scélérat .  Je  ne  vis  plus  dans  les  sé- 
minaristes, mes  condisciples,  que  des  jeunes 
gens  vertueux  pour  la  plupart ,  mais  dignes 
de  pitié  et  peut-être  un  peu  de  mépris,  puis- 
qu'ils semblaient  n'oser  faire  usage  de  leur 
raison  et  acceptaient,  comme  vérités  dé- 
montrées, tous  les  préjugés  qu'on  leur  im- 
posait, et  comme  vertus,  tous  les  vices  dont 
avaient  été  infectés  depuis  des  siècles  ceux 
auxquels  ils  devaient  succéder. 

Cependant  je  ne  parlais  a  personne  de 
mes  nouvelles  idées  ;  seulement  quelquefois 
je  lâchais,  comme  par  irréflexion,  certaines 
objections  auxquelles,  disais-je,  je  cherchais 
la  réponse  sans  la  pouvoir  trouver.  Ils  res- 
taient tous  bouches  béantes ,  puis,  se  met- 
tant l'esprit  à  la  torture,  ils  cherchaient  des 


—  102  — 

réponses  raisonnables  qu'ils  ne  trouvaient 
jamais. 

Toutes  ces  questions,  nouvelles  pour  les 
séminaristes,  ne  laissaient  pas  que  de  pro- 
duire un  singulier  effet,  et  mon  directeur 
m'en  blâma.  Je  fus  fortement  tenté  de  lui 
pousser  mes  grandes  objections  contre  le 
célibat  religieux;  mais  je  me  retins,  pensant 
qu'il  serait  mieux  d'attendre  à  l'approche 
des  vacances,  afin  de  pouvoir  en  même  temps 
avouer  mon  intention  de  quitter  le  séminai- 
re. Je  consentis,  non  sans  peine,  à  ne  plus 
faire  d'objections,  et  j'eus  alors  la  conversa- 
tion suivante  avec  M.  F***  : 

—  Je  vous  saurai  obligation,  me  dit-il,  de 
ne  plus  faire  toutes  ces  objections  à  vos  con- 
disciples, parce  que  la  plupart  n'ont  pas  l'es- 
prit assez  exercé  pour  saisir  la  fausseté  des 
sophismes. 
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—  Vous  avez,  repartis-je,  une  bien  faible 
idée  de  vos  sujets. 

—  Point  du  tout.  Mais  avec  des  objections 
telles  que  vous  les  allez  chercher  je  ne  sais 
où ,  on  embarrasserait  quelquefois  même 
des  savants.  Puis  remarquez  que  ces  sortes 
de  questions  sont  propres  à  réveiller  les  pas- 
sions les  plus  fougueuses.  Il  est  dangereux 
de  regarder  ces  serpents  au  venin  mortel,  et 
vous,  vous  les  touchez,  vous  les  caressez, 
vous  jouez  avec  eux.  Ainsi  firent  Luther, 
Culvin,  Jansénius,  Voltaire,  Rousseau,  Dide- 
rot, et  tous  les  esprits  forts  du  dernier  siècle. 

—  Mais  je  cherche  la  vérité,  avec  la  meil- 
leure foi  du  monde. 

—  Vous  cherchez  la  vérité,  je  vous  crois 
très-certainement.  Mais  serez-vous  assez  éclai- 
ré pour  la  reconnaître,  cette  vérité!  Ne  savez- 
vousdonc  pas  que,  sans  les  lumières  de  l'Es- 
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prit-Saint,  notre  raison  n'est  qu'une  reine 
folle  et  aveugle,  qui  nous  conduit  droit  au 
précipice? 

— J'ai,  moi,  pleine  confiance  en  la  raison; 
c'est  le  seul  flambeau  que  Dieu  nous  ait  don- 
né pour  .nous  guider  dans  cette  vie.  Dieu 
nous  aurait-il  donné  un  guide  trompeur? 

—  Non,  sans  doute,  Dieu  ne  nous  a  pas 
donné  un  guide  trompeur.  Mais  la  véritable 
boussole,  dans  cette  vie  ténébreuse,  n'est  pas 
la  raison;  c'est  la  foi,  la  foi  seule,  mon  bon  ami. 

—  C'est  bien,  M.  F***,  mais  la  foi  n'est 
pas  en  nous  ;  et  il  faut  qu'avant  tout  la  raison 
juge  la  foi.  Autrement  je  puistoutaussi  bien 
admettre  la  croyance  mahométane,  la  juive, 
ou  mille  autres  qui  toutes  me  crieront  sans 
cesse  :  Ayez  la  foi,  votre  raison  est  aveugle  ; 
croyez  sans  examen  au  Prophète,  à  Moïse,  à 
Brama,  etc.  Alors,  où  me  conduit  la  foi? 
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—  Ces  raisonnements  vous  montrent  à 
moi  déjà  plus  d'à-demi  perdu. 

—  Mais,  dès  que  je  fais  ainsi  par  amour 
du  vrai  et  du  juste,  je  ne  dois  qu'être  loué, 
quand  même  je  serais  dans  l'erreur.  Dieu 
lui-même  ne  pourrait  me  condamner,  puis- 
que je  ne  m'égarerais  qu'à  cause  de  l'insuf- 
fisance de  ma  raison  et  que  c'est  Dieu  lui- 
même  qui  me  l'a  donnée  telle.  Si  Dieu  m'a 
jeté  dans  un  labyrinthe  inextricable  et  téné- 
breux et  qu'il  ne  m'ait  donné  pour  en  sor- 
tir qu'un  fil  trompeur.... 

—  Vous  raisonnez  en  impie,  mon  pauvre 
enfant. 

—  Vous  voulez  dire  que  je  ne  raisonne  pas 
comme  vous.  —  Ici  finit  notre  discution  ;  il 
était  bien  temps  ;  nous  commencions  à  nous 
échauffer. 

Cependant  j'avais  mis  mon  imagination 
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à  l'aise  :  je  lui  avais  permis  de  se  repré- 
senter dans  toute  sa  beauté,  avec  toutes 
ses  grâces  naïves  et  campagnardes,  la 
jeune  amie  de  mes  premiers  ans.  Tous 
les  scrupules  qui  me  torturaient  naguère 
avaient  pris  la  volée,  et  l'amour  était  selon 
moi  la  plus  sainte  des  passions.  Je  passais 
quelquefois  des  heures  entières  à  me  peindre 
la  félicité  qui  m'attendait,  la  béatitude  dont 
je  serais  inondé,  quand  j'aurais  auprès  de 
moi  ma  divine  vierge  des  champs.  Mais  de- 
vineriez-vous  quelles  étaient  alors  mes  lec- 
tures favorites?  C'étaient  les  confessions  de 
Saint  Augustin  et  surtout  le  cantique  des 
cantiques,  cet  adorable  hymne  de  la  Bible. 
Pendant  les  offices  je  faisais  du  poétique 
chant  de  Salomon  l'objet  délicieux  de  mes 
méditations.  L'ivresse  amoureuse  dont  il  est 
rempli  jetait  mon  âme  dans  des  transports 
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cèles  tes.,  et  j  e  répétais  avec  un  ineffable  délire  : 

«  —  Qu'elle  me  baise  d'un  baiser  de  sa 
»  bouche,  parce  que  ses  seins  sont  meilleurs 
»  que  le  vin  ;  exhalant  les  plus  suaves  par- 
»  fums.  Ton  nom  est  une  huile  répandue.  » 

«  —  Je  suis  noire,  mais  je  suis  belle,  filles 
»  de  Jérusalem ,  comme  le  tabernacle  de 
»  Cédar....  » 

«  —  Mon  bien- aimé,  bouquet  de  myr- 
»  rhe,  se  reposera  entre  mes  deux  seins.  » 

Je  me  demandais  souvent  si  la  lecture  de 
ce  cantique  sublime  n'aurait  pas  dû,  depuis 
des  siècles,  tirer  du  célibat  impie  et  honteux, 
tous  nos  malheureux  prêtres  ;  comment  le 
pape  et  les  évoques  étaient  assez  aveuglés 
par  le  sot  orgueil  et  l'égoïsme  anti-chrétien, 
pour  imposer  à  leurs  inférieurs  un  vœu  aussi 
hideux,  aussi  cruel,  aussi  pervers  que  celui 
du  célibat?   Je  me  permettais  quelquefois 
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un  scrupuleux  examen  de  la  conduite  de 
chaque  curé  ou  vicaire  que  je  connaissais. 
Je  me  rappelais  avec  étonnement  que  j'avais, 
pendant  les  vacances,  surpris  l'un,  assis  dans 
unmassifdejeunestigesde  châtaignier,  sur  le 
tronc  de  l'arbre  abattu,  près  d'une  jeune  et 
jolie  paysanne  de  dix-huit  ans;  que  j'avais  vu 
l'autre  apprendre  à  lire  à  sa  jeune  bonne  de 
vingt  ans,  fille  forte,  fraîche  et  taillée  pour 
inspirer  une  violente  passion  ;  que  je  l'avais 
vu,  au  fond  d'une  épaisse  charmille  de  son 
jardin,  jouer  avec  elle  ou  la  cajoler  en  la  fai- 
sant lire;  que  j'avais  trouvé  un  troisième, 
riant  et  badinant  dans  sa  propre  chambre 
avec  une  petite  femme  fort  jeune  et  fort  gen- 
tille, chez  laquelle  il  allait  souvent  et  qui 
venait  aussi  bien  souvent  souper  chez  lui; 
que  j'avais  observé  qu'un  quatrième,  bon 
drille  de  curé,  faisait  coucher,  dans  unecham- 
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bre  voisine  de  la  sienne,  une  jolie  lingère 
qui  travaillait  les  trois  quarts  de  l'année 
chez  lui,  pendant  que  sa  vieille  domestique 
dormait  loin  de  là,  au  fond  de  sa  cuisine. 
Nombre  d'autres  rencontres  semblables,  fai- 
tes dans  le  loisir  et  les  promenades  des  va- 
cances, se  peignaient  à  mon  esprit  sous  des 
couleurs  bien  différentes  d'autrefois. 

Ce  fut  vers  ce  temps  que  je  découvris  à  un 
ami  le  fond  de  mon  âme.  Ses  opinions  dif- 
féraient peu  des  miennes  ;  seulement,  n'é- 
tant pas  basées  sur  une  conviction  éclairée 
et  consciencieuse ,  elles  étaient  loin  d'être 
fermes  et  inébranlables.  Le  soir  rentrés  dans 
nos  chambres,  au  lieu  de  nous  coucher, 
nous  restions  à  parler  par  nos  fenêtres,  qui 
se  touchaient.  Ces  colloques  à  voix  basse, 
au  clair  de  la  lune  ,  dans  le  silence  absolu 
de  la  nuit  et  de  la  solitude,  avaient  de  grands 
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charmes  pour  nos  jeunes  cœurs,  trop  pleins 
de  vie  et  d'amour  ;  ils  se  prolongeaient  sou- 
vent jusqu'à  onze  heures  et  minuit,  et  c'é- 
tait toujours  avec  regret  que  nous  nous  quit- 
tions. Mon  ami  n'aimait  nulle  femme  et  son 
cœur  n'avait  jamais  éprouvé  les  troubles 
enchantés  de  l'amour.  Il  avait  beaucoup  lu 
les  poètes  et  il  s'était  formé  des  délires  de 
cette  passion  une  idée  si  enivrante  qu'il  pa- 
raissait possédé  du  désir  d'aimer,  et  qu'au- 
près de  lui  je  me  regardais  comme  un  homme 
froid:  Voici  une  de  nos  dernières  conversa- 
tions nocturnes  :  c'était  le  30  juin  1832. 
— •  Qu'as-tu  fait  aujourd'hui? 

—  J'ai  pensé,  j'ai  songé,  j'ai  rêvé,  j'ai 
contemplé. 

—  A  quoi  as-tu  pensé? 

—  Tu  me  demandes  cela,  toi!.,  toi,  philo- 
sophe et  sensible!... 
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—  Mais,  oui  !  car  rêver  tout  un  dimanche, 
me  paraît  un  peu  long. 

—  Eh  bien  !  j'ai  rêvé  à  la  femme  que  j'ai- 
me, j'ai  conversé  avec  elle,  j'ai  adoré  ses 
charmes,  ses  vertus. 

—  Mais  tu  m'as  dit  cent  fois  que  tu  n'ai- 
mes, que  tu  n'as  jamais  aimé  aucune  femme. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  qu'en  idée  celle  que 
j'aime. 

—  Ah  !  tu  t'es  créé  un  être  idéal  que  tu 
poursuis  de  ton  amour. 

—  C'est  une  jeune  fille  que  je  trouverai 
un  jour  et  qui  me  fera  une  félicité  ineffable. 

—  Une  véritable  houri  du  paradis  de  Ma- 
homet ! 

—  Oh  !  mon  ami,  pourquoi  sommes-nous 
encore  dans  cette  maison  froide  et  triste  ! 

—  Mais  j'aime  le  séminaire ,  moi  ;  j'y 
goûte  une  sorte  de  bonheur  qui  ne  doit  se 
trouver  qu'ici. 
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—  C'est  le  bonheur  de  la  tombe,  cela, 
mon  ami,  et  je  ne  l'aime  pas,  moi.  Je  vais 
bientôt  quitter  cette  maison  d'ennui  pour 
aller  dans  le  monde  chercher  cette  femme 
céleste  dont  je  vois  tous  les  jours  l'ombre 
légère  et  vaporeuse  errer  par  ma  chambre. 

—  Moi  aussi,  je  veux  sortir  d'ici,  comme 
tu  le  sais;  mais  je  t'assure  que  ce  sera  avec 
regret.  Le  malheur  c'est  que  les  prêtres  ca- 
tholiques ne  soient  pas,  comme  les  ministres 
protestants,  libres  d'aimer  et  de  se  rendre 
au  plus  saint  des  vœux  de  la  nature. 

—  Tu  aurais  donc  alors  la  vocation  à  l'état 
ecclésiastique? 

—  Personne  ne  l'aurait  plus  que  moi. 

—  En  effet,  sortis  d'ici  que  ferons-nous, 
mon  ami? 

—  Voilà  ce  qu'il  y  a  d'effrayant.  Que  fe- 
rons-nous? 
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—  Je  pensais  hier  que  nous  pourrions 
nous  faire  professeurs. 

—  Cela  ne  me  paraît  pas  mal  pensé. 

—  Dès  demain  je  veux  tout  dévoiler  à  mon 
directeur. 

—  Tu  feras  bien;  mais  que  lui  diras -tu? 
voyons ! 

—  Je  lui  dirai  :  Monsieur,  puisqu'il  faut 
renoncer  à  la  plus  belle  faculté  de  l'homme, 
puisqu'il  faut  cesser  d'être  homme  pour  être 
prêtre,jevaissortird'ici.C'estrésisteràlasain- 
te  volonté  de  Dieu,  c'est  travailler  à  détruire  la 
création  que  de  se  faire  célibataire  ;  j'aime 
la  femme,  parce  que  c'est  dans  ma  nature, 
comme  de  marcher,  comme  de  respirer. 

—  Diable  !  tu  l'effraieras  ;  il  ne  voudra 
pas  t'écouter  jusqu'au  bout  ;  il  te  regardera 
comme  possédé  du  démon.  Tu  ferais  mieux 
de  raisonner    tranquillement  avec  lui  et 

T.    I.  s 
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de  le  convaincre    que  tu  vois   la  vérité. 

—  Moi,  je  ne  veux  plus  discuter.  Tous  nos 
raisonnements,  je  crois,  nous  font  perdre  la 
raison.  Vois  notre  pauvre  diable  de  profes- 
seur de  philosophie. 

—  Mais  écoute,  l'horloge  sonne...  Une, 
deux,  trois ,  minuit.  Allons  dormir. 

—  Il  fait  une  nuit  si  belle,  si  bleue;  un 
clair  de  lune  si  argenté,  si  mystérieux. 

—  Allons  dormir.  Demain  je  veux  me  le- 
ver avant  que  la  cloche  sonne  pour  aller 
mettre  mon  directeur  a  quia  sur  le  célibat 
monacal. 

—  Tu  feras  bien.  Il  faut  au  moins  prouver 
aux  hommes  qu'ils  marchent  dans  la  voie  du 
mensonge,  que  la  plupart  des  institutions 
sociales  et  religieuses  sont  en  contradiction 
avec  la  loi  naturelle,  sont  des  monstruosités 
enfantées  par  l'erreur  et  le  préjugé. 
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—  Bonsoir. 

—  A  demain. 

Le  jour  suivant  nous  allâmes,  triomphant 
par  avance,  faire  damner  nos  directeurs. 
Après  avoir  bien  disputé  avec  le  mien,  l'avoir 
forcé  à  m'avouer  que  je  ne  paraissais  pas, 
du  moins  pour  le  présent,  être  appelé  à  l'é- 
tat ecclésiastique,  je  me  retirais  ;  il  m'arrêta 
par  le  bras  : 

—  Qu'allez-vous  donc  faire ,  me  dit-il , 
avec  une  inquiétude  toute  paternelle,  car 
vous  n'êtes  pas  riche  ? 

—  Je  vais  me  placer  professeur  ou  maître 
d'étude  dans  quelque  pension. 

—  C'est  une  position  bien  précaire,  bien 
pitoyable  !..  vous  ne  connaissez  pas  les  pen- 
sions! Vous  croyez,  peut-être,  que  dans  ces 
maisons  les  maîtres  d'étude  et  les  profes- 
seurs sont  respectés,  que  l'ordre  règne  dans 
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les  études,  dans  les  classes,  les  dortoirs, 
comme  au  Petit-Séminaire,  où  vous  avez  fait 
vos  humanités? 

—  Certainement. 

—  Mon  bon  ami,  l'inexpérience  vous  éga- 
re. Vous  serez  bientôt  lassé  du  désordre 
épouvantable  qui  fait  de  la  plupart  de  ces 
maisons,  de  vraies  pétaudières,  mieux  que 
cela,  des  enfers  hideux. 

—  Bah  î  vous  êtes  l'ennemi  des  pensions, 
M.  F...,  parce  qu'elles  rivalisent  avec  les 
Petits-Séminaires.  Puis  avouez  que  vous 
autres  prêtres,  vous  regardez  comme  em- 
piétant sur  vos  droits,  tout  laïque  qui  élève 
la  jeunesse. 

—  Vous  interprétez  mal  nos  pensées. 
Nous  gémissons  seulement  de  voir  l'enfance 
et  la  jeunesse ,  cette  précieuse  fleur  de 
l'humanité,  abandonnées  à  des  mains  indif- 
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férentes,  je  dirai  plus,  mercenaires  et  avides. 

—  Je  crois  que  vous  jugez  mal  les  chefs 
d'institution.  Ne  sont-ils  pas,  par  cela  même 
qu'ils  sont  mercenaires,  dans  l'obligation  de 
donner  une  bonne  éducation  à  leurs  élèves. 

—  Vous  parlez  comme  un  jeune  homme 
sans  expérience.  Je  vous  prouverai  que  mal- 
heureusement il  est  bien  rare  que  leur  in- 
térêt soit  d'accord  avec  leur  devoir  ;  alors 
vous  devinez  lequel  est  sacrifié.  Entrez 
dans  une  de  ces  maisons  de  désordre  et  vous 
viendrez  vous-même  me  raconter  des  choses 
que  je  ne  soupçonne  peut-être  pas,  tant 
elles  sont  blâmables.  Oh  !  vous  vous  trou- 
verez heureux  de  rentrer  dans  notre  sainte 
maison. 

—  Je  ne  veux  pas  être  prêtre.  J'aime  une 
jeune  fille,  et  le  prêtre  fait  le  serment  de  ne 
point  aimer  (M.  F...  rougit  et  baissa  les  yeux). 
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—  Le  prêtre  ne  doit  aimer  que  l'huma- 
nité, dit-il  en  hésitant.  Mais  vous  guérirez 
de  votre  passion  d'enfant  ;  votre  cœur  est 
grand,  généreux,  il  adore  la  vertu,  il  déteste 
les  folies  et  les  vices  du  monde.  Vous  revien- 
drez, mon  fils,  vous  reviendrez  avec  nous. 

— Jamais!  Les  folies  et  les  vices  du  monde 
peuvent  me  révolter  contre  lui  sans  me  ra- 
mener vers  vous. 

—  Alors  vous  serez  partout  mal  accueilli  ; 
vous  passerez  pour  un  censeur  insupportable. 

—  Que  d'hommes,  ennemis  des  folies  et 
des  vices  du  monde,  y  ont  vécu  et  en  ont  fait 
l'ornement!  Mais,  au  moins,  vous  m'a- 
vouerez que ,  si  le  monde  me  devenait  trop 
odieux,  je  pourrais  avec  mon  amie,  ma 
belle  et  jeune  épouse,  me  retirer  dans  la  so- 
litude des  campagnes,  et,  là,  vivre  heureux 
et  tranquille. 
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—  Vous  oubliez  qu'il  faut  vivre  avant  tout 
et  que  vous  n'êtes  pas  riche,  ni  cette  jeune 
fille  non  plus  sans  doute.  Vous  n'avez  aucune 
idée  de  la  vie  positive,  mon  pauvre  enfant. 
Vous  voyez  tout  à  travers  votre  imagination 
poétique,  comme  à  travers  un  prisme  en- 
chanté. Vos  illusions  vous  abandonneront 
bientôt  et  l'expérience  de  la  vie  !...  Je  vous 
attends  dans  un  an....  adieu.  Il  me  donna 
l'accolade  fraternelle  et  je  me  retirai  pensif 
et  inquiet. 

Le  soir  à  neuf  heures ,  mon  ami  Jules 
frappa  à  la  cloison  qui  nous  séparait;  je 
me  rendis  à  ma  fenêtre,  il  était  déjà  à  la 
sienne  : 

—  Et  ta  Blanche,  Faimes-tu  toujours?  me 
dit-il  gaîment,  lui  ordinairement  sombre  et 
taciturne. 

—  Et  toi,  aimes-tu    toujours   ta   belle 
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idéale?  il  ne  me  répondit  pas,  mais- rit  avec 
éclat. 

—  Tu  ris  trop  haut,  tu  vas  nous  faire 
prendre. 

—  Eh  bien!  as-tu  fait  fâcher  ton  directeur? 

—  Oh  !  il  est  d'abord  devenu  rouge  com- 
me un  charbon  ardent,  puis  pâlissant,  il  m'a 
semblé  un  mort.  Plus  d'une  fois  son  visage 
s'est  couvert  d'un  nuage  sombre.  Je  suis  fâ- 
ché de  lui  avoir  dit  des  vérités  désagréables, 
et  que,  par  état,  il  était  forcé  de  contredire. 
Mais  je  voulais  m'assurer  que  je  suis  dans  le 
sentier  du  vrai.  Et  toi,  raconte-moi  donc  ton 
entrevue  avec  le  tien. 

—  Mon  ami,  moi ,  j'ai  changé  d'avis,  je 
vais  me  faire  prêtre. 

—  Tu  plaisantes. 

—  Point  du  tout.  Que  c'est  un  bel  état,  le 
sacerdoce  ! 
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—  Tu  étais  si  bien  décidé  hier  soir  à  ne 
point  t' engager  dans  un  célibat  honteux  et 
criminel. 

—  J'étais  aveugle  hier  soir,  mon  ami. 
Mon  saint  directeur  m'a  dessillé  les  yeux. 
Que  c'est  une  grande  et  sublime  fonction  sur 
la  terre,  le  sacerdoce  ! 

—  Je  serais  de  ton  avis,  si  l'on  se  ma- 
riait dans  l'état  ecclésiastique,  si  l'on  n'était 
pas  forcé  d'y  porter  une  longue  et  vilaine 
robe  noire  et  un  affreux  tricorne. 

—  La  première  raison  peut  avoir  quelque 
valeur,  mais  l'autre  est  bien  futile  pour  un 
philosophe. 

—  Pas  si  futile  ! 

—  Oh  !  mon  ami,  doit-on  faire  attention 
à  l'habit,  quand  il  s'agit  de  la  plus  belle,  de 
la  plus  céleste  profession?  As-tu  quelquefois 
songé  à  la  vie  de  dévoùment,  d'abnégation, 
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de  charité  du  prêtre,  quand  il  travaille  pour 
ses  frères  ?  As-tu  songé  quelquefois  à  sa  vie 
riante,  toute  de  contemplation,  d'enchante- 
ment et  d'extase,  quand  il  travaille  pour  lui. 
Le  prêtre  peut,  et  même  doit  ne  jamais  s'oc- 
cuper de  la  vie  matérielle  et  positive.  Tiens, 
veux-tu  que  je  te  retrace  la  journéedu  prêtre  ? 
Écoute:  A  son  réveil,  le  prêtre  n'a  qu'à  s'occu- 
per d'adorer  Fauteur, l'âme  de  l'univers. Dans 
sa  chambre  solitaire ,  élégamment  ornée, 
assis  dans  un  beau  fauteuil,  ou  à  genoux  de- 
vant un  commode  prie-Dieu ,  il  adresse  au 
ciel  un  cantique  d'actions  de  grâces.  Il 
prie  pour  tous  les  hommes,  il  médite  sur  la 
bonté,  la  justice,  la  clémence,  l'éternité  du 
grand  Être.  Il  contemple  la  vie  future  de 
l'homme,  et  offre  à  la  Divinité  ses  pensées 
et  ses  actions.  De  là  il  se  rend  dans  le  tem- 
ple saint,  où  déjà  l'attendent  les  âmes  pieuses. 
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Il  représente  dans  le  sacrifice  de  la  messe, 
la  vie  et  la  Passion  du  Christ,  il  retrace  les  mé- 
morables souvenirs  du  passage  sur  ce  globe,  de 
ce  fils  de  la  charitéet  de  la  lumière,  il  rappelle 
aux  hommes  les  préceptes  de  fraternité  et 
d'égalité  de  ce  divin  législateur.  A  tout  mo- 
ment il  dit  :  mes  frères  !  Tu  le  vois,  mon 
ami,  la  messe  est  la  plus  philosophique  des 
tragédies.  L'autel  est  le  trône  de  la  démocra- 
tie et  de  la  sainte  liberté. 

-T-  Ici  je  t'arrête  ;  ne  dis  pas  :  l'autel  est 
le  trône,  dit  était  aux  premiers  siècles  du 
christianisme,  le  trône  de  la  démocratie  et 
de  la  liberté,  car  aujourd'hui... 

—  Je  sais  que  les  puissants  s'en  sont  trop 
souvent  fait  un  redoutable  auxiliaire  de  leur 
tyrannie  odieuse,  et  de  leurs  attentats  homi- 
cides contre  les  pauvres  ;  mais,  si  l'homme 
corrompt  les  plus  sublimes  institutions,  est- 
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ce  à  dire  pour  cela  qu'il  ne  faille  plus 
essayer  de  les  rappeler  à  leur  destination  pri- 
mitive. Oui,  mon  ami,  le  prêtre  est  le  père 
des  pauvres,  l'avocat  des  opprimés,  la  pro- 
vidence de  tous  ses  frères. 

—  Ah  diable  !  tu  ne  raisonnes  pas  mal. 
C'est  dommage  seulement  que  les  choses  ne 
soient  pas  tout-à-fait  comme  ton  imagination 
brillante  te  les  peint. 

—  Les  choses  sont  telles  que  je  te  le  dis; 
c'est  toi  qui  es  aveugle;  invoque  l'esprit 
saint  et  tu  auras  la  vraie  lumière. 

—  Je  ne  te  comprends  nullement  ce  soir. 

—  C'est  que  le  Saint-Esprit  est  descendu 
en  moi. 

—  C'est  plutôt  que  tu  es  fou,  mon  cher. 

—  Fou,  toi  même.  Mais  laisse-moi  ache- 
ver la  peinture  de  la  journée  du  prêtre  :  Je 
disais  donc  que  c'est  une  vie  d'extase  et  de 
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poésie ,  d'amour  et  de  béatitude.  Après  sa 
messe,  il  se  peut  rassasier  à  son  gré  de 
science  et  d'érudition  ;  il  peut  puiser  dans 
les  cantiques  sacrés  de  la  Bible  ou  dans  les 
chants  profanes  d'Homère,  dans  les  pères  de 
l'Église  ou  dans  les  philosophes  modernes. 
Il  a  un  vaste  et  délicieux  jardin  derrière  son 
presbytère,  dans  un  quartier  tranquille,  s'il 
habite  une  grande  cité  ;  il  a  tous  les  chemins 
fleuris  et  ombragés,  tous  les  prés  verts  et 
frais,  tous  les  bois  sombres  et  silencieux,  si 
la  providence  l'a  placé  à  la  campagne. 

—  C'est  séduisant  en  vérité;  mais  le  prê- 
tre ne  peut  aimer  une  femme  sans  violer  ses 
serments,  et  se  couvrir  d'ignominie  aux  yeux 
des  hommes. 

—  Voilà  le  mauvais  côté.  Mais  il  aime  le 
genre  humain  tout  entier,  il  vit  pour  le 
genre  humain  tout  entier.  Si  tu  voulais  main- 
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tenant  me  permettre  de  t'oiïrir  une  légère 
esquisse  de  la  vie  d'abnégation  et  de  charité 
du  prêtre. 

—  En  voilà  assez,  je  te  remercie. 

—  Comment,   tu  ne  veux  pas  que  je  te 
représente  le  prêtreauprèsdulitdemortde... 

—  C'en  est  assez,  te  dis-je. 

— Travaillant  à  la  moisson  du  père  Eternel, 

—  Je  sais  tout  cela  comme  toi. 

—  Distribuant  son  bien  aux  pauvres,  et... 

—  Halte-là.  Il  en  est  peu  de  cette  dernière 
espèce. 

—  J'en  serai,  moi. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Je  vais  me  faire  missionnaire. 

—  Ton  imagination  est  trop  enflammée 
aujourd'hui,  tu  es  un  peu  fanatique. 

—  Mais  je  t'assure  que  non. 
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—  Tu  renonces  donc  au  professorat  ? 

—  Quoique  cette  carrière  soit  noble  et  li- 
bérale, elle  est  bien  au-dessous  du  sacer- 
doce. Je  ne  nie  pas  qu'on  n'y  puisse  faire 
beaucoup  de  bien.  Il  y  a  là  pour  le  philan- 
thrope une  vaste  matière.  Que  de  pensions, 
que  de  collèges  sont  les  foyers  de  la  corrup- 
tion qui  dégrade  l'enfance,  et  par  suite  l'hu- 
manité ! 

—  Ton  saint  zèle  te  jette  dans  l'exagéra- 
tion, mon  ami.  Si  je  tombe  dans  une  insti- 
tution mal  dirigée,  je  travaillerai  de  toutes 
mes  forces  à  la  mettre  dans  une  meilleure 
voie.  Tu  sais  que  je  suis  plein  de  zèle  aussi 
moi ,  pour  le  bonheur  du  genre  humain , 
pour  les  bonnes  études  et  les  bonnes  mœurs. 

—  L'inutilité  de  tes  efforts  te  rebutera, 
la  nécessité  de  vivre  te  forcera  à  fermer  les 
yeux  sur  des  désordres  passés  en  habitude 
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dans  ces  maisons;  car,  si  tu  veux  absolument 
les  voir,  le  maître  d'école  te  chassera  com- 
me un  homme  ignorant  ou  dangereux.  Puis 
le  professorat  ne  peut  donner  aucun  genre 
d'indépendance,  on  n'y  gagne  rien ,  et  le 
plus  souvent  il  faut  habiter  comme  un  do- 
mestique la  maison  du  maître ,  où  l'on  est 
exposé  à  toutes  les  indignités. 

—  Tu  me  croques  un  portrait  bien  noir 
de  ma  future  carrière. 

—  Tel  que  je  l'ai  vu  dans  ma  méditation 
de  ce  matin. 

—  Je  sens  que  l'agitation,  l'anxiété  s'em- 
pare de  mon  âme. 

Je  passai  une  nuit  pénible.  J'entrevoyais 
toutes  les  épines  qui  m'attendaient  sur  ma 
nouvelle  route.  Il  me  venait  de  temps  en 
temps  des  velléités  de  prendre  une  forte  ré- 
solution d'endosser  la  soutane  et  de  rester 
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au  Séminaire.  Mais  aussitôt  m' apparaissait 
comme  un  éclair  éblouissant,  l'image  rayon- 
nante de  la  jeune  fille  aimée  :  une  auréole 
céleste  environnait  sa  tête  d'ange,  une  teinte 
de  mélancolie  voilait  légèrement  sa  figure 
pâle  ;  ses  yeux  humides  d'amour  m'adres- 
saient de  tendres  reproches ,  sa  jolie  petite 
bouche  rosée  demeurait  muette.  Me  faire 
prêtre!  disais-je  alors,  et  cela  pour  un  misé- 
rable bien-être  physique  !  Quel  affreux  bon- 
heur que  celui  que  je  ne  pourrais  pas  parta- 
ger avec  Blanche  !  J'aurais  une  âme  bien 
cruelle,  bien  perfide  !  Une  jeune  fille  si  ver- 
tueuse, si  aimante,  qui  a  tant  de  confiance 
en  moi  !...  0  ma  jeune  amie,  ma  douce  co- 
lombe, le  désir  du  bien-être  physique  ne 
l'emportera  pas  sur  toi,  sur  un  devoir  sacré! 
Le  jour  vint  frapper  mes  carreaux  poudreux, 

j'entendis  léchant  matinal  des  rouges-gorges 
r.  t.  9 
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et  des  roitelets  ;  je  n'avais  pas  encore  fermé 
l'œil.  Je  fis  un  effort  pour  chasser  toutes  ces 
idées  fiévreuses  de  ma  tête  et  goûter  un 
court  moment  de  sommeil,  mais,  fatigué  de 
mes  vaines  tentatives ,  je  sautai  à  terre  et 
me  prosternai  devant  un  crucifix.  J'adressai 
à  la  Vierge  une  longue  et  fervente  prière. 
J'ai  depuis  mes  plus  jeunes  ans,  une  grande 
confiance  dans  la  Vierge  ;  ma  bonne  mère 
m'inspira,  pour  la  Vierge,  une  vénération  et 
un  amour  tout  particuliers. 

Allons,  me  dis-je,  je  quitterai  demain  le 
séminaire;  mais  j'ai  encore  à  voir  le  véné- 
rable supérieur. 

À  deux  heures,  à  l'issue  de  la  récréation, 
Je  montai  chez  M.  le  supérieur;  il  était  assis 
dans  son  grand  fauteuil  rouge,  devant  une 
petite  table  fléchissant  sous  un  énorme  in- 
folio et  ensevelie  presque  entièrement  au 
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milieu  d'un  monceau  de  livres  poudreux.  Il 
leva  un  œil  rapide  pourvoir  qui  venait  ainsi 
l'importuner;  tournant  incontinent  de  côté 
son  fauteuil  à  roulettes,  et  d'une  voix  brève 
et  froide  : 

— Prenezunechaise,monbonettendreami. 

Je  tremblais.  Il  y  avait  déjà  un  moment 
que  j'étais  assis  sur  le  bord  de  ma  chaise; 
lé  vieux  supérieur  écoutait,  je  n'osais  ouvrir 
la  bouche. 

—  Mais,  mon  bon  et  digne  ami,  vous  ne 
venez  pas  me  voir  pour  ne  rien  me  dire  ? 

—  Je  viens,  monsieur  le  supérieur,  vous 
faire  mes  adieux. 

—  Qu'est-ce?... 

—  Je  quitte  demain  votre  sainte  maison . 
Il  jeta  sur  moi  un  regard  prompt  et  clair 

qui  me  parcourut  des  pieds  à  la  tête ,  mais 
pas  une  parole...  Je  sentais  une  sueur  froide 
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tout  le  long  de  mes  membres,  j'attendais 
qu'il  m'interrogeât.  Il  baissait  les  yeux  et 
attendait  les  explications  que  je  lui  devais. 
Je  fis  un  effort  et  je  mis  mon  âme  à  nu  de- 
vant lui.  L'histoire  de  mes  opinions,  tant 
instinctives  que  raisonnées ,  dura  au  moins 
une  heure.  Le  supérieur  ne  laissa  pas  échap- 
per une  parole,  un  geste  qui  dénotât  l'im- 
pression que  devait  faire  sur  lui  mon  récit 
étrange  et  naïf.  Il  était  là,  comme  une  statue 
de  marbre  gris.  De  temps  en  temps  je  m'in- 
terrompais, regardais  avec  inquiétude  cette 
immobilité  absolue,  et  j'étais  tenté  de  croire 
que  je  rêvais,  que  je  me  trouvais  sous  l'em- 
pire dune  forte  hallucination.  Ma  narration 
était  terminée  depuis  plusieurs  minutes, 
quand  le  supérieur,  que  je  me  figurais  cour- 
roucé d'indignation  et  prêt  à  me  foudroyer, 
releva  la  tête  et  s'écria  : 
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—  Comment  tant  de  rationalisme,  de  ra- 
dicalisme est-il  venu  se  loger  dans  cette 
jeune  tête!...  Mon  sincère  et  brave  ami, 
ajouta-t-il  d'une  voix  plus  douce,  je  ne  veux 
point  aujourd'hui  combattre  vos  opinions; 
je  perdrais,  sans  nul  doute,  mes  paroles. 
Vous  vous  imaginez  être  un  sage,  et  cepen- 
dant vous  n'êtes  qu'un  malheureux  aveugle 
près  de  tomber  dans  l'abîme  du  philoso- 
phisme et  de  l'incrédulité.  Dieu  vous  sauve, 
mon  bon  et  tendre  ami  !  Dieu  vous  sauve  ! 
Vous  nous  quittez,  mais  deux  ans  ne  s'écou- 
leront pas  avant  votre  retour;  vous  avez  un 
trop  pressant  besoin  de  connaître  le  vide  et 
l'amertume  du  monde;  vous  ne  serez  en- 
suite que  plus  apte  à  votre  sainte  vocation 
de  semer  la  science  du  Christ  par  les  popu- 
lations ignorantes  et  infimes.  Comme  vous 
travaillerez  alors  à  consoler  les  affligés,  à 
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guérir  les  plaies  des  pécheurs,  à  ramener 
dans  le  chemin  du  juste  et  du  vrai  ceux  qui 
s'égarent!...  Allez,  mon  cher  enfant,  allez 
vite,  afin  de  revenir  plus  tôt. 

—  Je  ne  reviendrai  point,  j'ai  juré  à  une 
jeune  fille  de  la  rendre  heureuse. 

—  Vous  êtes  un  étrange  amalgame  du  phi- 
losophe scrutateur  et  du  poète  qui  se  pas- 
sionne aveuglément  pour  ce  qui  charme  ses 
sens.  Mais,  je  vous  le  jure,  vous  guérirez  de 
la  manie  du  premier  et  des  illusions  du  se- 
cond. En  vérité,  je  vous  le  dis ,  tout  est  va- 
nité, il  n'y  a  qu'une  sagesse  :  se  renier  soi- 
même  et  se  sacrifier  pour  ses  frères  ;  vous 
êtes  né  pour  cette  noble  tâche,  cette  sublime 
destinée,  et  vous  serez  forcé  de  la  remplir  ou 
de  passer  votre  vie  dans  les  angoisses  et  les 
tortures.  Où  portez-vous  donc  vos  pas? 

—  Un  ami  m'a  trouvé  une  petite  place 
dans  une  pension. 
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—  C'est  bien  !  N'oubliez  pas  de  venir  sou- 
vent me  voir.  Dieu  vous  conduise  !... 

Sorti  de  la  chambre,  je  me  sentis  léger. 
Déchargé  pour  ainsi  dire  de  la  prêtrise,  je 
respirai  plus  amplement;  je  tressaillis  d'aise 
en  pensant  que  j'étais  enfin  libre  d'aimer. 
J'avais  néanmoins  encore  un  bien  terrible 

ë 

sujet  de  tristesse  et  d'angcisses  :  comment 
apprendre  à  ma  mère  que  je  renonçais  à  l'é- 
tat ecclésiastique  ?  Depuis  tant  d'années  elle 
se  nourrissait  de  l'angélique  espérance,  de 
la  suave  béatitude  de  voir  un  jour  son  fils, 
revêtu  des  ornements  de  soie  et  d'or,  célé- 
brer la  sainte  messe!  Quelle  gloire  devait 
l'enivrer  le  jour  mille  fois  heureux,  qu'elle 
entendrait  son  fils  chanter  à  la  face  des 
paysans  ébahis  :  Dominus  vobiscuml...  La 
pauvre  mère!  voilà  tous  ses  rêves  dorés, 
ses  songes  mystiques  évanouis!...  Son  âme 
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ne  s'ouvrira  plus  à  aucune  idée  de  bonheur; 
un   voile   de   tristesse   et   de  deuil  enve- 
loppera sa  vie  jusqu'au  tombeau  ;  elle  ne 
sortira  plus  de  Téglise  que  pour  s'enfer- 
mer dans  sa   chambre,    pour   passer  ses 
jours  aux  pieds  du  crucifix,  priant,  médi- 
tant, pleurant.  Comme  les  cœurs  bas  et  ja- 
loux  des  voisins  de  cette  pauvre  mère ,  vont 
se  réjouir  !  «  C'est  bien,  vont-ils  dire,  elle 
n'aura  pas  plus  que  nous  de  prêtre  dans  sa 
famille  !  elle  aurait  été  trop  fière  !»  Oh  !  ma 
bonne,  ma  tendre  mère,  pardonnez  à  votre 
fils  !  il  ne  peut  se  résoudre  à  violer  les  saintes 
lois  de  la  nature  :  il  aime  une  jeune  fille!... 
Mais  j'entends  cette  mère  désolée  :   «  Mon 
fils  !  mon  fils  !  s'écrie-t-elle ,  j'aime  mieux 
te  voir  renoncer  au  sacerdoce  que  de  te  voir 
mauvais  prêtre  ;  mais,  hélas  !  tu  me  causes 
bien  du  chagrin,  moi  qui  avais  rêvé  les  der- 
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nières  années  de  ma  vieillesse  si  belles,  si 
sereines  !  Sans  doute  je  ne  suis  pas  digne 
d'une  si  douce  consolation,  et  le  bon  Dieu 
veut  que  je  porte  ma  croix  jusqu'au  tom- 
beau. Seigneur,  vous  l'avez  bien  portée,  vous, 
cette  croix  sacrée,  jusqu'au  Calvaire;  vous,  la 
source  de  toute  justice,  de  toute  puissance! 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  soutenez  mon  faible 
cœur  dans  les  longues  et  poignantes  épreuves 
de  cette  vie!  »  J'avais  l'àuie  navrée  de  douleur, 
abreuvée  d'amertume;  j'aurais  donné  démon 
sang  pour  pouvoir  verser  une  larme;  quel  ser- 
rement de  cœur  m'étouffait!  L'angoisse  était 
trop  cruelle  !  je  causerais  peut-être  la  mort 
à  ma  mère  !. ..  Oh  !  j'aime  mieux  me  sacrifier 
moi-même,  m'écriai-je  en  laissant  échapper 
quelques  rares  sanglots  de  ma  poitrine  op- 
pressée, j'aime  mille  fois  mieux  vivre  d'ab- 
négation et  d'amertume;  la  couronne  du 
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martyre  sera  douce  à  ma  tête,  pourvu  que  la 
tête  chérie  de  ma  mère  soit  couronnée  de 
fleurs.  Si  je  ne  suis  pas  caressé ,  adoré  par 
mon  amoureuse  Blanche;  si  je  ne  jouis  pas 
de  la  volupté ,  si  naturelle  au  cœur  de  l' homme , 
de  sentir  pendus  à  mon  cou  de  beaux  en- 
fants, des  enfants  joyeux  et  riants  comme 
leur  mère  ;  eh  bien  !  je  goûterai  l'ineffable 
jouissance  de  voir  près  de  moi  ma  mère 
heureuse  et  bénissant  Dieu  des  consolations 
dont  il  embellit  ses  vieux  jours.  Plus  de 
plaisir  pour  moi-même  :  c'est  de  l'égoïsme  ! 
Toutes  les  félicités  pour  ma  mère,  voilà  mon 
devoir...  A  ces  dernières  paroles,  un  tor- 
rent de  pleurs  s'échappa  de  mes  yeux  et, 
telle  qu'un  nuage  qui  se  rompt  soudain, 
mon  âme  fut  déchargée  d'un  poids  étouffant. 
Ma  petite  table  sur  laquelle  j'étais  appuyé 
fut  inondée.  Mon  ami  Jules,  qui,  à  travers 
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sa  cloison,  m'entendait  sanglotter,  vint  frap- 
per à  ma  porte. 

—  Qu'as-tu  donc,  Léon,  à  pleurer  comme 
une  àme  du  purgatoire? 

—  Peux-tu  me  le  demander,  mon  ami, 
quand  tu  sais  que  je  quitte  le  séminaire,  ou 
que  je  renonce  à  ma  belle  vierge  des  champs  ? 

—  Je  croyais  que  c'était  une  affaire  loute 
décidée  chez  toi. 

—  Oui  ;  mais  je  n'avais  pas  songé  au  coup 
mortel  que  je  vais,  par  cette  conduite,  por- 
ter à  ma  pauvre  mère  ! 

—  C'est  vrai  !  Ta  mère,  qui  est  si  reli- 
gieuse, qui  soupire  avec  tant  d'ardeur  après 
le  moment  où  tu, lui  chanteras  une  messe!.. 
Malheureuse  femme!.,  tiens,  mon  ami,  les 
pleurs  me  gagnent  aussi  moi. 

—  Je  suis  maintenant  décidé  à  rester 
ici,  et  à  me  faire  prêtre. 
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—  Tu  feras  bien,  que  Dieu  l'entende! 

—  Mais  j'ai  été  voir  M.  le  supérieur,  et  je 
lui  ai  tout  avoué. 

—  Tout  avoué  !  insensé  !  tu  ne  peux  plus 
rester  ici. 

—  Je  le  pense  comme  toi. 

—  Mais  tu  pourras  y  rentrer  après  un  an 
d'épreuves. 

—  S'il  en  est  encore  temps. 

—  Toujours  il  est  temps  pour  la  brebis 
égarée  de  rentrer  au  bercail. 

Jules  me  conseilla  de  prévenir,  le  plus 
doucement  possible,  ma  pauvre  mère  du 
coup  affreux  qui  la  frappait,  de  lui  bien  af- 
firmer surtout  ma  rentrée  au  Séminaire  pour 
l'année  suivante.  Le  conseil  me  parut  sage  ; 
je  jugeai  que,  l'espoir  lui  restant,  elle  ne 
concevrait  pas  un  chagrin  mortel,  et  que, 
sans  doute ,  les  déboires  que  j'éprouverais. 
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dans  le  cours  de  cette  année  de  liberté,  me 
guériraient  de  mon  amour  et  de  mes  opinions 
anti-ecclésiastiques.  Mais  insensé,  pour  re- 
mède à  mon  mal  cuisant,  je  courais  en  re- 
voir l'objet;  pour  cicatriser  la  brûlure  large 
et  profonde  de  mon  cœur,  j'allais  le  replon- 
ger dans  le  brasier  ardent! 

La  comtesse  de  Valiasco  avait,  pendant  tout 
ce  récit,  constamment  tenu  ses  yeux  fixés 
sur  Léon.  Elle  était  touchée,  attendrie,  sur- 
prise. Elle  admirait  la  philosophie  et  le  cou- 
rage du  jeune  homme. 

— Votre  histoire  est  intéressante,  M.  Léon, 
elle  méfait  oublier  l'ennui  du  voyage,  et  je 
n'ai  qu'une  crainte,  c'est  qu'elle  finisse 
trop  tôt;  n'en  omettez  aucune  circonstance , 
je  vous  prie. 

—  Vous  êtes  véritablement  trop  indul- 
gente, madame  la  comtesse. 
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—  Rien  ne  me  plaît  comme  ce  qui  se  rap- 
porte à  vous,  mon  cher  précepteur. 

En  parlant  ainsi  elle  se  rapprocha  du  jeune 
homme  et  lui  présenta  sa  main;  Léon  saisit 
en  rougissant  cette  main,  petite  et  blanche, 
cette  main  parfumée,  et  la  porta  à  ses  lèvres 
agitées  d'une  légère  convulsion. 

—  Continuez  donc,  mon  beau  précepteur, 
je  suis  impatiente  de  connaître  la  suite  de 
votre  histoire;  votre  bonne  mère  a  toute  ma 
sympathie.  Que  va-t-elle  devenir,  la  pauvre 
femme?  Et  cette  petite  Blanche?...  Voyons 
donc. 

—  Au  lieu  de  raconter,  je  vais  lire,  car 
j'ai  un  petit  journal  de  cette  partie  de  ma  vie. 

Léon  lit  arrêter  la  voiture ,  demanda  sa 
malle  au  domestique  et  y  prit  un  petit  cahier. 
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CHAPITRE  VI. 


Léon  professeur  dans  une  pension. 


Me  voici  à  la  pension  Renaud,  me  voici  ce 
que  j'appelais  professeur,  ce  qu'aujourd'hui 
je  nomme  galérien.  Gomme  cette  maison  est 
triste  et  laide  !  Placée  loin  de  la  rue,  au  mi- 
lieu de  murs  noirs,  il  faut  marcher  cinq 
minutes  le  long  d'une  étroite  allée  obscure, 
avant  de  l'atteindre.  Oh  !  les  sales  études  ! 
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les  hideuses  classes!  Des  maisons  semblables 
ne  peuvent  que  décolorer  l'imagination  des 
enfants ,  que  leur  inspirer  des  sentiments 
bas,  des  idées  viles.  |On  est  cent  fois  trop 
à  l'étroit  dans  cette  prison ,  on  y  étouffe. 
Oh  !  mon  Séminaire  ;  si  bien  aéré ,  si  pro- 
pre, si  brillant;  pays  enchanté  que  je  te  re- 
grette!.. 

Mais,  qu'est-ce  que  l'homme  qui  dirige 
cette  institution  !  Je  lui  ai.  parlé  à  peine  un 
quart-d'heure  ce  matin  ;  il  m'a  singulière- 
ment déplu.  Je  veux ,  lui  ai-je  dit,  avoir 
quelques  heures  à  moi  pour  étudier,  tran- 
quille, dans  une  chambre.  Oh!  oh!  m'a-t-il 
répondu,  vous  êtes  assez  savant;  c'est  main- 
tenant pour  vous  le  temps  de  gagner  de  l'ar- 
gent; et  sur  ma  réplique,  que  pour  moi  l'ar- 
gent était  mille  fois  au-dessous  de  la  science, 
il  a  ri  sardoniquement  et  a  dit  :  qu'il  n'y 
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a  que  les  niais  et  les  jeunes  dupes ,  qui  re- 
cherchent la  science  pour  elle-même;  qu'une 
chose  n'a  de  valeur  qu'à  proportion  de  l'or 
qu'elle  nous  procure.  Je  sens  que  cet  hom- 
me n'est  qu'un  misérable  mercenaire  qui  fait 
de  l'éducation  un  vilain  métier;  je  ne  veux 
point  rester  ici  :  je  n'ai  personne  à  qui  je 
puisse  parler  poésie,  philosophie  ou  mathé- 
matiques; je  n'ai  personne  à  qui  je  puisse 
espérer  de  me  faire  comprendre,  à  qui  je 
puisse  faire  part  des  idées  qui  naissent  en 
moi,  sur  l'éducation  et  l'enseignement  de  la 
génération  actuelle.  Les  élèves  de  cette  mai- 
son n'ont  de  goût,  ni  pour  les  lettres ,  ni 
pour  les  sciences.  Pas  un  n'étudie  ;  le  désor- 
dre et  le  tumulte  régnent  dans  les  classes. 
Dans  la  récréation,  j'ai  entendu  ces  malheu- 
reux jeunes  gens  tenir  des  conversations  de 

la  plus  hideuse  lubricité;  ils  ont  même 
t.  t.  10 
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poussé  l'effronterie  jusqu'à  essayer  de  me 
faire  parler  sur  des  matières  qui  ne  doivent 
jamais  faire  le  sujet  des  conversations  de  per- 
sonne. Ils  ont  ri  impudemment,  quand  je 
les  ai  repoussés  avec  horreur;  ils  m'ont  dit 
que  les  autres  sons -maîtres  n'étaient  pas 
comme  moi,  des  prudes  et  des  tartufes.  Oh, 
mon  Dieu!  quels  citoyens  corrompus  doivent 
former  des  institutions  telles  que  celle-ci!... 
J'abhorre  cette  maison,  demain  matin  je 
la  quitterai.  Je  veux  aller  consoler  ma  mè- 
re, voir  ma  vertueuse  et  belle  amante.  Je 
réfléchirai  dans  le  silence  des  champs  au 
parti  qu'il  me  convient  de  prendre.  La  soli- 
tude m'inspirera  peut-être  quelques-unes 
de  ces  idées  heureuses  qui  broient  les  ob- 
stacles. La  solitude  avec  ses  rêves  mysté- 
rieux, a  pour  l'âme  inquiète  un  baume  si 
calmant  !  Je  jouissais   de  cette  sainte  soli- 
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tutle  dans  mon  Séminaire  ;  mais  ici  grand 
Dieu  !  quel  vacarme  !  quels  cris  discordants! 
c'est  un  enfer  !  Dans  les  récréations,  le  dé- 
sordre; dans  les  études  le  désordre;  dans 
les  classes,  le  désordre  ;  dans  les  dortoirs  le 
désordre,  la  perversité,  la  dépravation  la 
plus  infâme,  la  plus  hideuse!  Je  ne  sais  où 
reposer  mes  yeux,  je  voudrais  me  boucher 
les  oreilles.  Mais  je  suis  ici  pour  empêcher 
le  désordre  ou  plutôt  pour  être  témoin  du 
désordre  et  de  la  corruption,  car  le  maître 
de  cette  dégoûtante  école,  en  me  recom- 
mandant la  surveillance  et  le  maintien  de  la 
discipline  et  des  mœurs,  me  refuse  tout 
moyen  d'agir  ;  bien  plus,  s'il  savait  que  je 
pusse  trouver  en  moi-même  assez  d'ascen- 
dant, de  puissance  pour  imposer  à  ses  élè- 
ves, il  m'immolerait  aux  grossières  plaisan- 
teries des  plus  méchants,  il  tremblerait  que 
je  ne  devinsse  dans  sa  maison,  plus  respecté, 
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plus  fort  que  lui-même  ;  il  me  renverrait.  Il 
s'imagine  que  la  honteuse  dépravation  qui  rè- 
gne chez  lui,  y  attire  les  grands  mauvais  sujets 
chassésduPetit-SéminaireetducollégeRoyal. 
Oh  !  mes  tranquilles  et  vertes  campagnes, 
je  retourne  goûter  vos  innocentes  délices  ! 
Qu'il  y  a  longtemps  que  je  ne  me  suis  cou- 
ché seul  sur  la  mousse  courte  et  veloutée, 
à  l'ombre  du  grand  châtaignier,  dont  une 
légère  brise  agite  onduleusenient  les  bran- 
ches et  la  cime  !  Et  mes  grisâtres  plaines  de 
bruyères,  où  tantôt  pleure  mélodieusement 
l'Auster  moite  et  embaumé ,  tantôt  chante, 
plaintif  et  courroucé,  le  fougueux  Borée  !... 
Et  ces  grands  rochers  moussus,  qui  bordent 
ma  petite  rivière  du  Don,  rochers  fréquen- 
tés par  les  seuls  éperviers  qui  y  cachent 
leurs  œufs  et  leurs  petits  1 


CHAPITRE  VIT. 


Léon   chez   sa    mère. 


—  Ce  que  je  faisais  pendant  ton  absence, 
mon  Léon?  Je  priais  la  sainte  Vierge.  Tous 
les  jours  j'allais  me  mettre  à  genoux  devant 
sa  petite  statue  qui  est  là-bas  dans  le  grand 
châtaigner  dont  nous  apercevons  d'ici  la 
pointe  agitée  ;  je  la  suppliais  de  te  ramener 
près  de  moi,  de  te  donner  la  force  de  résis- 
ter au  respect  humain,  qui  te  poussait  vers 
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la  prêtrise.  C'est  ainsi  que  m'a  parlé  Blanche. 

—  La  vierge  a  entendu  tes  prières,  lui  ai- 
je  répondu. 

—  Je  l'en  ai  bien  remerciée  hier  au  soir. 

— Tu  étais  donc  dans  ce  champ  hier?  Si  je  l'a- 
vais su...  Fut-il  jamais  une  passion  plus  pure, 
plus  sainte  que  la  nôtre  !  Est-il  quelque  part 
un  paradis  terreste  plus  délicieux  que  cette 
lande  solitaire,  dont  les  bornes  sont  le  loin- 
tain horizon!  Ici,  pas  un  être  vivant  qui 
puisse  troubler  notre  amour;  ici,  le  zéphir, 
se  promenant  et  riant  par  les  bruyères  em- 
pourprées, vient  te  caresser  et  se  jouer  dans 
tes  cheveux  noirs;  ici,  un  ciel  bleu,  plus  doux 
que  le  ciel  d'Italie!  C'est  ici  que  je  voudrais 
passer  toute  ma  vie  près  de  toi. 

—  Quand  nous  serons  riches,  il  faudra 
faire  bâtir  dans  ce  désert  une  jolie  petite  mai- 
son;  nous  y  vivrons  en  paix  avec  nos  enfants. 
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—  J'ai  souvent  ces  rêves  de  solitude,  d'a- 
mour et  de  félicité;  s'ils  pouvaient  se  réali- 
ser un  jour  ! 

—  Nous  défricherons  ces  landes;  on  dit 
que  c'est  une  terre  fertile. 

—  Dans  ce  désert  nous  ferons  pousser  de 
riches  moissons. 

—  Les  épis  y  viendront  si  hauts  et  forme- 
ront une  forêt  si  épaisse  que  nous  pourrons 
nous  y  cacher.  Nous  y  planterons  des  arbres 
fruitiers  de  toutes  sortes ,  et  nous  jouirons 
au  milieu  de  cette  solitude  chérie,  de  l'abon- 
dance des  biens  terrestres  et  des  félicités  du 
ciel. 

—  Mais,  ma  bien-aimée,  nous  ne  pensons 
pas  que  ce  serait  détruire  la  poésie  sauvage 
de  ces  lieux,  que  ce  serait  métamorphoser  le 
silence  mystérieux  de  cette  plaineen  bruyants 
cris  de  travailleurs,  en  chants  retentissants 


de  bergers,  en  mugissements  de  troupeaux, 
en  aboiements  de  chiens.  Ces  bruyères  mé- 
lancoliques disparaîtraient,  ces  cantiques 
ineffables  des  airs,  des  abeilles  et  des  insec- 
tes, ces  cantiques  que  si  peu  d'âmes  pures 
entendent,  et  qui  versent  maintenant  dans 
nos  cœurs  des  béatitudes  inéprouvées,  hé 
bien  !  ces  mélodies  divines  se  tairaient  ;  elles 
n'aiment  que  la  solitude. 

—  Tu  dis  vrai,  Léon;  songe  néanmoins 
que  Dieu  n'a  pas  placé  les  deux  premiers 
amants  dans  une  lande  inculte,  mais  dans 
un  jardin  de  fleurs  et  de  fruits. 

—  Aussi  y  furent-ils  pécheurs  et  condam- 
nés à  la  mort. 

—  Crois-tu  qu'ils  auraient  été  plus  sages 
et  plus  heureux,  si  Dieu  les  avait  placés  dans 
une  lande  aride  de  notre  Bretagne? 

—  Je  ne  sais,  mais....  tiens,  je  t'avouerai 
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ma  pensée  entière  :  j'ai  toujours  envié  le  sort 
des  solitaires  qui  autrefois  pouvaient  se  ca- 
cher dans  les  déserts  si  célèbres  de  la  Thé- 
baïde.  Il  n'est  pas  de  livre  qui  me  charme 
comme  ceux  où  sont  narrées,  avec  simplicité 
et  foi,  les  vies  de  ces  pieux  anachorètes.  Vois- 
tu,  moi,  je  commence  à  haïr  la  société  ;  les 
hommes  sont  trop  méchants,  trop  ignorants, 
aveuglés  par  des  préjugés  trop  honteux  !  j'ai 
peu  vécu  avec  eux,  mais  j'ai  lu  beaucoup  de 
leurs  livres  ;  presque  partout,  si  j'en  excepte 
quelques  ouvrages  de  philosophes  dévorés  du 
désir  du  bien  de  l'humanité,  presque  par- 
tout, j'ai  vu  les  crimes  érigés  en  vertus,  les 
puissants  et  les  forts  opprimant  les  faibles 
et  les  infimes,  l'assassinat  travesti  en  action 
de  courage  ou  de  justice,  le  despotisme 
sanglant  encensé,  chanté  par  les  poètes, 
couronné  de  lauriers  par  les  peuples,  ses 
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victimes.  Oui,  je  hais  la  société  constituée 
comme  elle  l'est  aujourd'hui ,  comme  elle 

l'est  depuis  des  siècles,  au  mépris  de  l'éga- 
lité, de  la  liberté,  que  le  créateur  donne  à 
l'homme  avec  la  naissance;  au  mépris  des 
préceptes  saints  delà  fraternité,  de  la  charité, 
qu'est  venu  prêcher  sur  cette  terre  le  Christ, 
fils  de  Dieu. 

—  Tes  idées  me  plaisent,  Léon;  mais  il 
faut  vivre  au  milieu  de  cette  société  avec 
tous  ses  défauts;  car,  où  fuir  ? 

—  Dieu  ne  m'avait  assigné  qu'un  rôle  au 
sein  de  cette  société  pervertie,  celui  de  tra- 
vailler à  sa  régénération;  mais  ce  rôle,  ma 
belle  amie,  je  ne  pouvais  l'accepter  selon  les 
règles  prescrites  par  cette  société  elle-même, 
qu'en  te  reniant,  qu'en  te  bannissant  démon 
cœur. 

—  Oh  !  ne  cesse  pas  de  m'aimerî 
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—  Cesser  de  t'aimer  ! 

—  Tu  seras  professeur,  et,  dans  cette  car- 
rière, tu  travailleras  aussi  à  la  régénération 
de  l'humanité  et  tu  seras  mon  époux. 

—  Oui,  le  professorat  a  bien  besoin  d'hom- 
mes dévoués;  j'en  juge  par  ce  que  j'ai  vu 
pendant  quinze  jours  dans  l'institution  R.... 

—  Voilà  le  soleil  qui  va  se  coucher,  mon 
Léon,  séparons-nous.  Si  ta  mère  allait  soup- 
çonner notre  entrevue  !.. 

—  Mon  Dieu!  je  suis  si  heureux  ici,  pres- 
sant tes  mains  dans  les  miennes,  enveloppant 
de  mon  bras  ton  corsage  délié,  contemplant 
avec  extase  ton  adorable  front.  Oh  !  ma  Blan- 
che, ma  céleste  Blanche,  pourquoi  ne  som- 
mes-nous pas  inséparables,  pourquoi  ne  fai- 
sons-nous pas  partie  d'un  même  être!  Quand 
nous  reverrons-nous? 

—  Dimanche. 

—  Où  ? 
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—  Dans  le  grand  champ  de  genêts. 

—  Ma  douce  colombe,  c'est  aussi  un  lieu 
solitaire  et  sauvage,  ce  grand  champ  de 
genêts;  là,  se  trouve  encore  le  silence  mélo- 
dieux de  l'air  et  des  plantes. 

—  Adieu  !  le  soleil  est  couché. 

—  Je  voudrais  passer  ici  la  nuit  entière. 
Comme  la  lune  se  lève  empourprée!  Elle 
nous  invite  à  rester  ici  jusqu'à  demain  au 
lever  de  l'aurore. 

—  Tu  es  fou,  pauvre  ami.  Que  diraient 
mes  parents  ?  que  ferait  ta  mère  ?  Elle  mour- 
rait d'inquiétude. 

—  Partons  donc  puisque....  Mais,  que  je 
couvre  encore  une  fois  de  baisers  ta  figure 
d'innocente  vierge!  Tous  mes  membres  fré- 
missent de  plaisir! 

—  La  nuit  est  déjà  noire. 

—  Xe  t'inquiètes  pas;  je  vais  te  conduire 
jusqu'à  ton  village. 
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—  Ta  t'écarterais  trop  de  ton  chemin. 

—  Je  suis  un  homme,  moi.  J'aime  à  me 
promener  par  le  clair  de  lune,  le  long  des 
étroits  sentiers  entre  deux  hautes  murailles 
d'aubépines  feuillées  :  les  rayons,  comme  des 
flèches  d'or,  traversent  çà  et  là  les  haies  épais- 
ses et  vont  dormir  sur  la  mousse  verte. 

1  —  J'ai  frayeur,  moi,  dans  la  campagne, 
quand  la  lune  épand  sa  silencieuse  nappe 
sur  le  gazon;  les  ombres  démesurées  des 
chênes  immobiles  sont,  pour  mon  imagina- 
tion troublée,  des  géants  formidables  éten- 
dus par  terre;  les  chants  monotones  et  plain- 
tifs des  chouettes,  qui  célèbrent  la  nuit  ;  les 
soupirs  de  la  brise  dans  les  branches  des 
vieux  arbres,  tout  m'agite  et  me  fait  fris- 
sonner. 

—  Il  n'y  a  personne  de  méchant  dans  nos 
campagnes. 
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—  Non,  mais  toutes  les  vieilles  histoires 
de  revenants,  de  loups-garous,  de  diables 
dansant  aux  pieds  des  croix... 

—  Croirais-tu  à  ces  contes  de  vieilles  ?... 

—  Non;  mais,  vois-tu... 

Nous  marchâmes  en  silence  jusqu'à  l'en- 
trée du  petit  village  qu'habitaient  les  parents 
de  Blanche.  Là,  il  fallut  se  dire  adieu.  Je 
reçus  plus  de  baisers,  je  crois,  que  je  n'en 
pus  donner  ;  mais  quels  baisers  innocents  ! 
Je  remerciai  Dieu  de  m'avoir  accordé  une 
journée  si  pleine  d'amour,*  de  m'avoir  créé 
une  jeune  fdle  si  angélique  et  si  aimante. 
Mon  Dieu,  dis-je,  que  cette  adorable  vierge 
devienne  mon  épouse  !  Mon  Dieu  î  abaissez 
toutes  les  barrières  qui  s'opposent  à  notre 
union  ! 

Le  dimanche,  j'assistai  aux  vêpres  et  j'y 
éprouvai  des  émotions  d'une  mélancolie  se- 
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raphique.  Cette  psalmodie  agreste ,  que  je 
n'avais  pas  entendue  depuis  longtemps,  ces 
notes  languissantes  me  remplissaient  les 
yeux  de  larmes.  Je  promenais  de  temps  en 
temps  mes  regards  sur  l'assemblée  pieuse , 
et  apercevant,  à  droite,  ma  belle  Blan- 
che, qui  baissait  timidement  les  yeux  sur 
son  livre,  et  à  gauche,  cachée  derrière  un  pi- 
lier, ma  triste  et  résignée  mère,  qui  priait 
(je  le  sentais),  qui  priait  Dieu  de  rappeler 
son  fils  au  séminaire,  je  médisais  :  il  faut  que 
j'abandonne  tous  ces  objets  chéris;  le  visage 
blême  et  souffrant  de  celle  qui  me  donna  le 
jour,  me  tue  à  voir;  bientôt  je  vais  donc  quit- 
ter cette  vertueuse  mère,  et  cette  jeune 
amante,  et  mon  vieux  curé,  et  mon  aimable 
sœur,  et  mon  jardin  solitaire,  où  j'ai  rêvé  de 
si  hautes  destinées;  et  cette  église,  où  j'ai  été 
baptisé,  où  ma  mère  a  tant  prié,  et  où  elle 
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avait  conçu  la  consolante  espérance  de  me 
voir  célébrer  la  messe  ;  je  vais  dire  adieu  à 
ce  clocher  dont  j'apercevais  la  pointe  de  si 
loin,  quand  je  revenais  en  vacances  ;  adieu, 
tout  ce  que  j'ai  aimé!  peut-être  ne  mesera- 
t-il  jamais  permis  de  remettre  le  pied  sur 
cette  terre  natale...  Je  fus  tout-à-coup  tiré 
de  ces  réflexions  pénibles  par  un  coup  de 
coude  de  mon  vieux  curé,  qui  me  dit  : 

—  Tu  rêves,  mon  ami  :  tu  ne  pries  ni  ne 
chantes.  A  ces  mots,  il  entonna  In  exitu 
Israël  de  Egyplo. 

Les  vêpres  finies,  je  volai  au  champ  de 
genêts.  Rendu  le  premier,  je  m'étendis  sur 
l'herbe  chaude,  le  long  d'un  fossé  verdoyant. 
Ce  champ,  éloigné  de  toute  habitation  hu- 
maine, est  sur  le  versant  d'une  petite  colline; 
de  là,  le  regard  atteint  jusqu'à  une  forge 
d'où  s'élève,  jour  et  nuit,  des  tourbillons  dé- 
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tincelles  ;  d'un  autre  côté,  il  se  repose  sur 
une  lande  immense  et  grisâtre.  Un  petit  ruis- 
seau qui  va  se  jeter  dans  le  Don,  coule  au 
pied  de  cette  colline;  ses  deux  rives  sont  ta- 
pissées de  menthe,  de  baume  et  d'arbustes 
odoriférants;  de  grands  chênes,  que  les  seuls 
ramiers  fréquentent,  forment,  le  long  de  ses 
eauxtranquilles,  un  ombrage  frais  etmélanco- 
lique.  Je  ne  fus  pas  longtemps  seul.  Blanche 
arriva  avec  ses  vaches  bariolées  de  noir  et  de 
blanc.  En  m'apercevant  elle  rougit;  je  m'a- 
vançai timidement  à  sa  rencontre  et  je  reçus 
un  baiser,  qui  fit  couler  par  mes  veines  un 
frémissant  délice.  Nous  voilà  assis  au  bord 
d'un  large  fossé,  sur  un  coussin  de  margue- 
rites, de  menthe  et  de  baume,  dont  les  par- 
fums nous  enivrent,  à  l'ombre  d'un  berceau 
de  grands  genêts  épineux. 

—  Vois,  me  dit-elle,  comme  nos  deux  tê- 
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tes  sont  enveloppées  sous  la  même  couronne 
d'épines. 

—  C'est  peut-être,  lui  répondis-je,  après 
un  moment  de  silence ,  l'emblème  de  notre 
avenir. 

—  Pourvu  que  nous  soyons  ensemble  !  les 
épines  nous  serons  des  roses. 

—  Oui,  mais... 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Ma  pauvre  mère,  si  elle  ne  me  vois 
pas  prêtre,  mourra  de  chagrin;  je  ne  sais 
que  lui  dire;  je  vois  qu'elle  souffre  dans  son 
âme;  sa  pâleur,  son  air  triste  et  résigné  me 
brise  le  cœur;  je  n'ose  lever  les  yeux  sur  ce 
front  que  chaque  jour  je  fais  plus  jaune  et 
plus  abattu  ;  moi,  qui  devais  le  parer  de 
joie  et  de  fleurs ,  ce  front  chéri  ! 

—  Mais  tu  as  dû  lui  dire  que  tu  avais  en- 
tièrement renoncé  à  l'état  ecclésiastique? 
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—  Je  ne  sais  pas.  Puis  je  le  lui  dirais,  elle 
espérerait  encore. ..  persuadée  qu'à  force  de 
prier  Dieu  et  la  sainte  Vierge ,  elle  verra  le 
plus  cher  de  ses  vœux  accompli. 

—  Tu  me  ferais  pleurer  sur  le  sort  de  ta 
mère.  Je  voudrais  pour  elle,  te  voir  prêtre  ; 
mais  pour  moi.....  Oh!....  quelle  affreuse 
pensée  î 

— Cette  chère  mère,  dès  le  matin,  avant  le 
jour,  elle  se  lève  pour  prier  :  la  moitié  de 
la  journée,  elle  se  tient  renfermée  dans  une 
chambre  noire,  où  elle  ne  laisse  pénétrer  que 
bien  juste  autant  de  jour  qu'il  lui  en  faut 
pour  lire  dans  ses  livres  saints.  Hier,  j'écou- 
tai à  la  porte  de  cette  chambre  :  «Oh!  Marie, 
mère  de  mon  Dieu,  disait-elle,  avec  de  gros 
soupirs,  c'est  sous  votre  protection  que  je  le 
mets;  c'est  entre  vos  bras  que  je  l'abandonne; 
c'est  à  vous  que  je  le  consacrai  dès  sa  nais- 
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sance;  couvrez-le  de  votre  bouclier  tuté- 
laire  ;  suppliez  pour  moi  votre  divin  fils  de 
l'accepter,  ce  cher  enfant,  pour  ministre  de 
ses  saints  autels.  Votre  fils  ne  vous  refusa 
jamais  rien,  Vierge  sans  tâche.  »  Elle  se  tut 
pendant  quelques  minutes,  suffoquée  par  les 
sanglots;  puis,  tout-à-coup  elle  s'écria  : 
«  Merci!  chaste  Porte  du  ciel,  merci!..  Je 
viens  d'ouïr  au  fond  de  mon  âme  votre 
voix  mélodieuse  ;  elle  m'a  crié  :  tes  prières 
ont  été  entendues  par  le  Dieu  de  miséricor- 
de, mais  ton  cher  enfant  à  bien  des  épreuves 
à  subir,  bien  des  fautes  à  commettre ,  bien 
des  tempêtes  à  essuyer,  avant  d'offrir  sa  pre- 
mière messe  à  mon  divin  fils  Jésus.  »  Je 
pleurai  amèrement,  et,  retiré  dans  ma  cham- 
bre, je  me  mis  aussi  moi  à  prier  au  pied 
de  mon  crucifix  ,  demandant  à  Dieu  d'é- 
clairer ma  mère  sur  la  folie  et  la  vanité  de 


—  165  — 
ses  vœux,  d'adoucir  ses  douleurs  auières. 

—  Puisque  c'est  moi  qui  cause  les  mor- 
telles angoisses  de  ta  mère,  me  dit  Blanche, 
j'exige  que  tu  renonces  à  moi,  que  tu  te  fasses 
prêtre;  et  moi,  je  me  ferai  religieuse.  Tous 
deux  nous  serons  consacrés  à  Dieu,  tous  deux 
nous  aimerons  Dieu  avant  tout;  mais  Dieu 
ne  nous  défendra  pas  de  penser  l'un  à  l'au- 
tre, de  brûler  l'un  pour  l'autre  d'un  feu 
épuré,  du  feu  sacré  dont  les  séraphins  brû- 
lent pour  le  Très-Haut. 

—  Tu  consentirais  donc  à  ne  plus  me  voir, 
ma  bien-aimée? 

—  Nos  corps  seront  séparés,,  sans  doute, 
mais  nos  âmes  ne  se  quitteront  jamais  ;  nos 
âmes  seront  toujours  confondues,  identifiées. 

—  Non,  non  î  je  veux  t'avoir  corps  et  âme, 
mon  angélique,  ma  divine. 

À  ces  mots,  je  lui  donnai  plusieurs  baisers, 
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qu'elle  me  rendit,  encore  plus  troublée,  plus 
amoureuse  que  moi.  Nous  demeurâmes  ensui- 
te un  long  moment  dans  le  silence  le  plus  ab- 
solu, les  yeux  fixés  à  terre,  n'osant  nous  re- 
garder. Quand  je  levai  la  tête,  je  la  vis  sou- 
rire timidement.  Elle  tira  de  la  poche  de 
son  tablier  blanc  son  livre  de  prières  et  me 
dit  :  Prions  un  peu  le  bon  Dieu,  qu'il  nous 
éclaire  sur  sa  volonté  à  notre  égard,  qu'il  ait 
pitié  de  nous;  allons,  récitons  les  litanies  de 
la  Vierge.  Qu'elle  était  séduisante  et  ado- 
rable, priant  sous  un  massif  de  genêts  épi- 
neux ! 

—  Chante-moi  donc  ces  litanies,  lui  dis- 
je,  sur  cet  air  champêtre  et  onctueux  qui 
réveille  dans  mon  âme  des  sentiments  si  ten- 
dres, quand,  le  dimanche  à  la  suite  des  vêpres, 
la  procession  fait  lentement  par  le  cimetière 
le  tour  de  l'église  ;  les  paysannes,  parées  de 
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leurs  jupons  de  drap  bleu,  de  leurs  éclatants 
tabliers  rouges  et  de  leurs  grandes  coiffes 
de  tulle,  marchant  à  petits  pas  à  travers  les 
hautes  herbes  du  cimetière  et  répétant  après 
le  vieux  pasteur,  sancta  Maria,  orapronobis. 

—  Je  ne  chante  pas  bien,  je  t'assure,  me 
dit-elle  en  rougissant. 

—  Comme  un  ange  du  Paradis. 

—  Tu  ne  m'as  jamais  entendue. 

—  Tout  est  beau,  tout  est  céleste  en  toi, 
ma  Blanche!  Elle  commença  donc,  et  jamais 
je  n'avais  entendu,  jamais  je  n'entendrai 
une  harmonie  plus  fraîche,  plus  suave.  Cha- 
que note  de  ce  chant  religieux  faisait  vibrer 
les  fibres  les  plus  intimes  de  mon  âme.  Quand 
elle  prononça  Virgo  Viryinum,  je  m'écriai  : 
Toi  aussi,  tu  es  la  vierge  des  vierges!  Quand 
j'entendis  Rosa  mystica,  je  fus  ému  jusqu'aux 
larmes;  je  passai  mon  bras  autour  de  la  taille 
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ronde  et  svelte  de  cette  rose  mystique ,  je 
l'assis  doucement  sur  mes  genoux  et  la  cou- 
vrant de  baisers,  je  lui  dis  :  Oui,  tu  es  une 
rose  mystique,  toi  aussi  ;  ton  suave  parfum 
m'enivre  de  délices;  rose  céleste,  rose  d'a- 
mour, rose  couverte  des  larmes  d'une  nuit 
de  printemps,  viens  sur  mon  cœur,  je  veux 
te  sceller  sur  mon  cœur.  Mais,  vois  comme 
je  tremble;  je  crains  de  te  faner,  fleur  d'in- 
nocence, rose  pure  des  champs. 

Cette  soirée  fut  pour  moi  la  plus  délicieuse 
qu'un  cœur  d'homme  ait  jamais  goûtée;  le 
souvenir  en  est  encore  si  vif,  en  ce  moment, 
qu'il  me  semble  une  réalité.  En  rentrant,  je 
trouvai  ma  bonne  mère  assise  sur  un  banc 
rustique,  à  notre  porte  ;  je  fredonnais  Rosa 
mystica  ora  pro  nobis  ;  m'entendant  chanter 
ainsi  les  litanies  de  la  Vierge,  elle  se  leva 
rayonnante  de  joie,  et,  «'avançant  au  devant 
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de  moi,  elle  me  dit  en  m'embrassant  avec 
sa  tendresse  de  mère  :  Mon  fils,  tu  es  pieux, 
et  tu  ne  veux  pas  embrasser  la  plus  pieuse 
des  professions!...  Dis-moi  que  tu  seras 
prêtre,  que  tu  as  pris  la  ferme  résolution  de 
l'être,  que  tu  veux  faire  ta  pauvre  mère  heu- 
reuse; allons,  dis-moi  cela,  mon  ami...  N'est- 
ce  pas  que  tu  le  veux?...  Mais  tu  ne  me  ré- 
ponds pas  !...  Tiens,  mon  enfant  bien-aimé, 
je  mourrai  de  bonheur  à  ta  première  messe. 
Oh  !  béatitude  !  béatitude  ineffable  !... 

—  Ma  mère,  je  ne  désire  que  votre  bon- 
heur, votre  gloire,  l'accomplissement  de  vos 
pieux  vœux  ;  Mais,  si  Dieu  ne  m'appelle  pas 
à  le  servir  dans  le  saint  ministère?...  Toutes 
les  professions  utiles  à  l'humanité  ne  sont- 
elles  pas  également  saintes? 

—  Sans  doute,  mais.... 

—  Alors,  ma  bonne,  ma  pieuse  mère, 
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respectez,  adorez  donc,  mais  ne  troublez  en 
rien  les  desseins  de  Dieu  sur  votre  fils.  Si  le 
Tout-Puissant  m'appelle  à  l'autel ,  soyez 
tranquille,  je  m'y  rendrai.  Mais,  si  la  grande 
voix  du  ciel  me  commande  d'aller  ailleurs, 
ne  voudriez-vous  pas  que  je  lui  obéisse? 

-*-  Oui,  tu  dois  te  rendre  au  poste  que 
Dieu  veut  te  confier;  mais  je  suis  sûre  qu'il 
t'appelle....  j'ai  eu  une  révélation  à  ce  su- 
jet.... qu'il  t'appelle  au  sacerdoce. 

—  Que  la  divine  volonté  soit  faite  ! 

—  Oui,  mon  fils  bien-aimé,  que  la  divine 
volonté  soit  faite;....  et  non  pas  la  nôtre! 
mais  sois  prêtre,  et  je  mourrai  contente. 

L'accent  avec  lequel  toute  ces  paroles  ma- 
ternelles étaient  prononcées,  était  empreint 
d'une  résignation  si  plaintive,  si  doulou- 
reuse que  je  ne  pouvais  plus  tenir  à  une 
telle  scène.  Mon  âuie  se  brisait,  ma  tête 
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s'égarait,  ma  conscience  se  dressait  contre 
moi;  je  fus  pris  d'un  violent  désir  de  me 
dévoiler  entièrement  aux  yeux  de  ma  mère, 
de  lui  découvrir  que  ma  volonté  aurait  été 
d'être  prêtre,  mais  que  mon  cœur  était 
tyrannisé  par  un  amour  plus  fort  que  le  fer, 
plus  dévorant  que  le  feu:  Oui,  allais-je  lui 
dire,  le  ministère  sacré,  poétique  et  philan- 
thrope du  prêtre,  est  ma  vocation;  mais  le 
célibat  monacal  est  une  monstruosité  re- 
poussante     Cette  déclaration  nette  et 

franche  l'aurait  épouvantée,  elle  m'aurait 
cru  perdu  à  jamais  pour  le  ciel;  j'eus  le  bon- 
heur de  me  retenir.  Quel  coup  mortel,  ô 
mon  Dieu,  je  lui  aurais  porté!  Je  fis  mieux  de 
lui  laisser  ses  vagues  espérances,  cf  ue  le  temps 
dissipera  infailliblement,  qu'il  fera  tomber 
une  à  une  comme  les  feuilles  jauniesdu  chêne, 
à  l'entrée  de  l'hiver.  Je  caressai  la  sainte 
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femme,  je  lui  donnai  des  baisers  bien  tendres, 
bien  sincères. 

—  Rentreras-tu  au  séminaire  à  la  fin  des 
vacances,  fit-elle  d'une  voix  timide? 

—  Je  n'oserais  vous  l'assurer. 

—  Que  feras-tu  donc,  mon  cher  enfant? 
— Je  me  placerai  professeur  dans  quelque 

pension, ou,  si  je  lepuis,dans  un  collège  royal. 

—  Dans  un  collège  royal  !  Mon  fils,  que 
dis-tu  là  !  fit-elle  en  joignant  les  mains. 

— Mais  oui,  dans  un  collège  royal,  ma  mère. 

—  Ne  sais-tu  pas  que  ce  sont  des  maisons 
d'impiété  et  de  désordre ,  d'affreux  repaires 
de  vices! 

— Vous  êtes  dans  l'erreur,  ma  chère  mère. 

—  Dans  l'erreur  !  répéta-t-elle,  en  hochant 
tristement  la  tête.  N'ai-je  pas  vu  les  deux 
neveux  de  M.  le  curé,  qui  étudiaient  au  col- 
lège royal  de  Nantes  !  Quand  ils  venaient  ici, 
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pendant  les  vacances,  je  les  observais  à  l'é- 
glise ;  jamais  je  ne  les  ai  vus  prier ,  jamais 
je  ne  les  vus  émus  ni  par  la  majesté  sacrée, 
la  sainte  pompe  des  cérémonies ,  ni  par  l'o- 
deur de  l'encens,  qui  les  inondait,  ni  par  les 
chants  pieux  de  nos  cantiques.  C'était,  sur 
leurs  figures  maigres ,  une  indifférence,  une 
sécheresse  d'athée*.  Un  soir,  leur  oncle  ,  ce 
digne  et  saint  pasteur,  me  les  amena;  ils 
s'assirent  là ,  dans  cette  place  ;  ils  avaient 
bien  seize  ans  l'un  ,  et  dix-huit  ans  l'autre  ; 
je  crois  même  que  l'aîné  venait  de  finir  sa 
philosophie  ;  l'angelus  sonna  ,  leur  oncle  et 
moi,  nous  nous  levâmes  et  dîmes  notre  prière 
à  Marie ,  mais  eux ,  ils  n'ôtèrent  pas  même 
leurs  chapeaux;  comme  deux  pierres,  posées 
sur  cette  pierre  où  tu  es  assis ,  ils  restèrent 
immobiles  et  silencieux.  Comment,  leur  dit 
le  bon  curé ,  vous  ne  dites  donc  pas  votre 
Angélus? 
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—  Qu'est-ce  que  cela?  répondirent-ils  sè- 
chement et  d'un  ton  maussade. 

—  Hé ,  mon  Dieu  !  fit  le  saint  homme,  que 
vous  apprend-on  dans  votre  collège? 

—  Le  latin,  le  grec  et  les  mathématiques, 
répartirent-ils  d'une  voix  brève  et  dure. 

—  Et  l'on  ne  vous  enseigne  pas  à  servir 
Dieu?  ajouta  l'oncle. 

—  Ma  foi  !  répliqua  l'aîné ,  on  se  moque 
bien  de  toutes  ces  momeries-là. 

—  Oh!  mon  fils,  à  ce  dernier  mot,  je  fus 
frappée  comme  d'un  éblouissement  infernal; 
je  crus  voir  sous  mes  yeux  deux  anges  de 
Satan.  Leur  pauvre  oncle,  honteux,  branla 
piteusement  la  tJte  et  se  tut.  Si  je  n'eusse 
craint  de  faire  de  la  peine  au  saint  ministre 
de  Dieu,  je  les  aurais  priés  de  sortir  de  chez 
moi  :  La  présence  des  impies  attire  le  feu  du 
ciel! 


—  Calmez  vos  inquiétudes,  ma  chère  mère; 
les  collèges  royaux  ont  bien  changé  depuis 
l'époque  dont  vous  parlez. 

—  Non,  ce  sont  toujours  les  mômes  sé- 
pulcres, me  disait  hier  encore  notre  bon 
curé;  seulement  on  les  a  un  peu  blanchis  au 
dehors. 

S'il  en  était  ainsi,  se  serait  une  raison  de 
plus  pour  exciter  le  zèle  du  bien  qui  me  dé- 
vore. Plus  ces  maisons  sont  dangereuses 
pour  l'enfance,  plus  il  y  a  de  charité  à  y 
consacrer  ses  soins,  pour  y  rappeler  l'ordre 
et  la  religion. 

—  Tu  raisonnes  bien,  mon  ami,  mais  hé- 
las !...  tu  ne  connais  pas  le  péril  que  tu  cour- 
rais au  milieu  des  impies.  Je  crains  tant  pour 
le  salut  de  ta  pauvre  âme.  Je  ne  te  trouverai 
jamais  bien  qu'au  séminaire  et  que,  par  la 
suite,  dans  une  bonne  place  de  vicaire,  puis 
de  curé. 
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—  Accordez-moi,  au  moins,  une  année 
pour  examiner  scrupuleusement  ma  vocation . 

—  Que  la  volonté  du  Tout-Puissant  soit 
faite!  A  ces  mots,  elle  se  détourna  pour  ca- 
cher son  visage,  où  coulaient  d'amers  pleurs, 
puis  elle  s'éloigna  lentement.  Navré  d'avoir 
fait  ruisseler  ainsi  les  larmes  de  celle  qui 
m'avait  donné  l'existence,  qui  m'aimait  si 
tendrement,  je  me  retirai  dans  une  tonnelle 
sombre,  qui,  aux  beaux  jours  de  mon  enfance, 
était  mon  cabinet  d'étude.  Il  était  neuf  heu- 
res, et  la  nuit  était  noire;  je  priai  avec  fer- 
veur la  face  contre  terre.  Relevé ,  je  tâchai 
d'envisager  sans  trouble,  sans  épouvante,  la 
profondeur  de  l'abîme  où  j'étais  tombé. 
Placé  entre  l'amour  le  plus  violent,  le  plus 
raisonnable,  et  la  piélé  filiale  la  plus  tendre, 
la  plus  religieuse ,  quel  parti  devais-je  pren- 
dre?...   Endosser  la  soutane,   c'était  me 
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condamner  au  tombeau,  puisque  c'était  re- 
noncer à  Blanche!...  Abandonner  tout-à-fait 
la  route  de  la  prêtrise,  c'était  donner  à  ma 
mère  le  plus  sensible  coup  qu'elle  pût  rece- 
voir, c'était  bannir  le  sourire  de  ses  lèvres, 
la  joie  de  son  cœur.  Puis  étais-je  bien  sûr  de 
conquérir  dans  le  professorat  une  position 
honorable?  Je  me  croyais  de  grands  talents, 
mais  ce  n'était  peut-être  qu'un  aveuglement, 
un  orgueil  imbécille.  Si  j'allais  être  forcé 
d'abandonner  l'étude  pour  quelque  profes- 
sion mécanique!  Si  j'allais  devenir  la  fable 
et  la  risée  de  ces  malins  paysans  qui  ne  m'ap- 
pelaient, depuis  des  années,  que  M.  l'abbé  ! 
Mon  Dieu ,  quelle  déchirante  humiliation  ! 
Je  me  verrais  repoussé  de  ma  famille, 
méprisé  de  tous  ceux  qui  avaient  connu 
mon  enfance Pourquoi    avoir  voulu 

sortir  de  la  condition  de  mes  parents,  étu- 
f.  r.  j2 
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dier,  me  faire  Bavant?  Pourquoi  être  sorti  de 
l'horizon  borné  de  mon  village?  Pourquoi 
avoir  été  me  renfermer,  pendant  les  plus 
riantes  matinées  de  ma  jeunesse,  dans  un  pe- 
tit-séminaire,  où  j'ai  puisé   l'orgueil    du 
savant,  l'ambition  du  grand  seigneur,  les 
idées  de  gloire,  d'honneurs,  de  richesses?... 
J'aurais  épousé  Blanche  aussi  naturellement 
que  le  tronc  du  grand  arbre  de  la  forêt  s'en- 
vironne de  la  tige  et  des  branches  fleuries  de 
la  clématite  ;  j'aurais,  enlacé  par  cette  plante 
à  l'odeur  de  violettes,  coulé  des  jours  bien  pai- 
sibles, bien  doux,  bien  amoureux  dans  le  fond 
de  ces  tranquilles  campagnes,  qui  ne  furent 
troublées  qu'une  fois  peut-être,  depuis  la 
création,  en  1793,  quand,  au  nom  de  la  li- 
berté et  de  la  religion,  on  vit  les  Français  s'en- 
tr'égorger  avec  la  fureur  des  loups  dans  nos 
bois 
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Mais  pourquoi  m'arrêter  à  ces  chiméri- 
ques regrets  ;  pourquoi  songer  à  ce  que,  dans 
la  position  où  m'avait  fait  naître  la  nature, 
j'aurais  eu  de  jouissances  et  de  bonheur? 
Je  n'ai  plus  à  m'occuper  que  de  ce  qu'il  me 
convient  de  faire  daïu>  la  nouvelle  condition 
que  je  me  suis  créée.  Blanche!..  Ma  mère!., 
à  laquelle  de  vous  renoncerai-je?  oh!  mal- 
heur à  moi  !..  j'entends  une  voix  intérieure 
qui  me  crie  :  malheur  à  toi!...   Mais  il  est 
arrivé,  le  jour  fatal  où  je  dois  me  prononcer 
entre  les  deux  femmes  qui  se  disputent  mon 
âme.    Abandonner  ma  belle  et  vertueuse 
maîtresse!  Malédiction  !...  Causer  la   mort 
de  celle  qui  me  donna  la  vie  ! . .  Anathème  sur 
moi.'...  La  nuit  je  fus  poursuivi  par  des  fan- 
tômes sanglants  :  je  voyais  ma  jeune  amante 
en  pleurs,  les  cheveux  en  désordre,  debout  de- 
vant moi  :  «  Tu  as  violé  tes  serments,  me  di- 
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sait-elle  ;  tu  as  foulé  aux  pieds  les  plus  saintes 
lois  de  la  nature  ;  tu  t'es  fait  prêtre  ;  tu  n'es 
qu'un  lâche  !  Sans  doute,  tu  craignais  la 
pauvreté  avec  moi  ;  eh  bien  !  vis  dans  le 
sanctuaire ,  riche  ,  tranquille ,  libre  des 
innombrables  soucis  de  la  vie.  S'il  m'était 
permis  au  moins ,  à  moi,  de  dire  adieu  au 
monde,  de  me  cloîtrer  dans  quelque  couvent 
solitaire,  mais  non,  je  suis  pauvre  et  il  me 
faudrait,  m'a  dit  mon  père,  une  bonne  dot  ; 
puis  je  mourrais  bientôt  là,  puisque  je  ne  t'y 
verrais  pas;  autant  mourir  ici,  dansquelqu'un 
de  ces  champs,  qui  furent  témoins  de  mon 
bonheur  près  de  toi.  »  Je  contemplais  son 
visage  naguère  si  blanc,  si  frais,  maintenant 
jauni  comme  la  fleur  coupée  sur  sa  tige  ; 
elle  se  couchait  sur  la  pelouse,  le  long  d'une 
haute  haie  d'aubépines  aux  fleurs  de  neige, 
et  là,  elle  se  laissait  mourir  en  priant  pour 


~  181  — 
moi  ;  je  voyais  son  àme,  pure  comme  le  lis 
nouvellement  éclos,  s'élever  à  travers  les 
airs  et  se  perdre  dans  les  nuages  d'or  et 
d'azur  ;  j'entendais ,  dans  le  lointain,  les 
cantiques  des  anges  qui  célébraient  l'arrivée 
de  leur  sœur;  j'essayais  de  m' élever  aussi, 
moi,  vers  la  voûte  bleue  du  ciel,  mais  j'étais 
enfermé  dans  une  chasse  de  plomb ,  d'où  je 
ne  pouvais  sortir  que  la  tête  ;  je  faisais  de 
violents  efforts  pour  rompre  ma  prison,  j'é- 
tais épuisé,  je  ne  pouvais  que  prêter  l'oreille 
aux  voix  séraphiques  qui  vibraient  par  les 
nuages  et  sepandaient  sous  la  voûte  im- 
mense du  paradis,  comme  une  vapeur  exta- 
tique; mais  bientôt  ce  concert  ineffable  s'é- 
loignait, fuyait,  et  une  nuit  noire  m'envelop- 
pait; mille  formes  bizarres  d'esprits  infernaux 
passaient  devant  mes  yeux  ;  les  uns  m'ap- 
plaudissaient, me  louaient;  les  autres  me 
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maudissaient,  me  faisaient  d'horribles  me- 
naces, d'autres  me  plaignaient  ;  puis  un  mo- 
ment, après  ils  reparaissaient  tous  ensemble, 
faisaient  un  cercle  autour  de  moi,  dansaient, 
ricanaient ,  m'insultaient ,  poussaient  des 
hurlements  affreux  et  me  laissaient  mourant 
sous  leurs  mille  tortures.  Ce  ne  fut  pas ,  ce- 
pendant, la  plus  hideuse  scène  de  cet  épou- 
vantable cauchemar  :  je  vis  ma  mère  étendue 
sur  son  lit  de  mort;  elle  me  maudissait  et 
m'appelait  son  bourreau  ;  puis  elle  me  par- 
donnait, levait  ses  mains  suppliantes  vers  le 
trône  du  Grand-Être ,  et  intercédait  pour 
moi  la  clémence  divine.  Les  derniers  mots 
qu'elle  prononçait,  retentiront  toute  ma  vie 
au  fond  de  mon  cœur  :  «  qu'il  revienne  à  vous, 
mon  Dieu  !  qu'il  fasse  pénitence  !  qu'il  soit 
prêtre,  ômon  Dieu!  qu'il  soit  prêtre!  c'est  la 
dernière  grâce  que  vous  demande  votre  hum- 
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ble  esclave.  Elle  était  morte,  on  priaitautour 
d'elle;  les  funèbres  flambeaux  brillaient  si- 
lencieusement autour  de  son  corps  ;  j'enten- 
dais les  chants  lugubres  des  prêtres  ;  on  la 
descendait  dans  la  tombe  !..  je  poussais  des 
cris  lamentables.  Je  m'éveillai ,  mon  lit 
était  trempé  de  sueur  et  de  larmes  ;  je  me 
recommandai  à  Dieu  et  voulus  me  rendormir, 
mais  les  mêmes  images  se  représentaient  tou- 
jours. La  terreur  me  saisit ,  j'allumai  ma 
bougie  et  me  levai.  Je  me  promenai  à  grands 
pas  d'un  bout  à  l'autre  de  ma  chambre  et 
méditai  sur  ces  visions  cruelles.  Je  considé- 
rai mon  avenir  sous  ses  faces  les  plus  lugu- 
bres, je  voulus  lire  dans  mes  destinées  les 
plus  lointaines,  j'interrogeai  maraison et  mon 
cœur,  pour  décider  enfin  qui  l'emporterait 
de  l'amante  ou  de  la  mère.  Mais  ne  pouvant 
me  résoudre  à  prendre  un  parti,  et  voulant 
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bannir  les  incessantes  perplexités  qui  me 
tourmentaient,  je  songeai  à  distraire  mon 
esprit  et  mon  cœur;  il  faut,  me  dis-je, 
faire  un  roman.  Aussitôt  voilà  le  plan  tracé, 
les  personnages  vivant,  agissant,  parlant; 
voilà  les  lieux  qui  se  développent  et  brillent 
devant  mes  yeux.  Mes  cuisants  rêves  s'effacè- 
rent insensiblement  de  ma  mémoire,  je  me 
jetai  sur  mon  lit  et  me  rendormis . 

Je  passai  le  reste  des  vacances  dans  les 
mêmes  agitations,  partageant  mes  journées 
entre  ma  mère,  qui  ne  cessa  pas  un  seul  ins- 
tant de  m'exhorter  à  rentrer  au  séminaire  ; 
ma  Blanche,  qui  se  faisait  de  plus  en  plus 
belle  et  séduisante,  mon  roman  sur  lequel 
je  commençais  à  fonder  l'espoir  de  ma  for- 
tune dans  le  monde,  et  l'étude  de  mes  clas- 
siques français,  latins  et  grecs.  Mon  roman 
jeta  dans  les  plaies  vives  de  mon  âme  un 
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baume  lénifiant.  Ce  travail  me  taisait  ou- 
blier le  positif  effrayant  de  la  vie  ;  je  me  fi- 
gurais dans  un  monde  exempt  des  infirmités 
du  nôtre,  où  il  n'était  besoin  ni  de  nourri- 
ture corporelle  ni  de  vêtements  pour  voiler 
notre  nudité  ;  je  m'élevais  dans  des  nuages 
bleus  et  argentés,  je  planais  aa  plus  haut 
des  cieux. 

J'allais  souvent  faire  élection  de  domicile 
dans  quelque  château  gothique,  abandonné 
depuis  la  révolution  de  93  ;  je  décrivais  les 
vieilles  murailles  tombantes,  le  lierre  et  les 
mille  plantes  qui  les  revêtent,  les  escaliers 
de  pierres  humides  des  tourelles  obscures, 
les  vastes  salles  aux  étroites  fenêtres  et  aux 
grands  foyers;  j'évoquais  les  preux,  qui 
me  racontaient  leurs  hauts  faits  d'armes,  les 
aimantes  et  fidèles  châtelaines,  qui  atten- 
daient le  retour  d'un  époux  couvert  de  gloire, 
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ou  pleuraient  la  mort  de  l'objet  de  leurs 
secrètes  pensées  ;  l'antique  manoir  se  peu- 
plait de  la  puissante  noblesse  qui  l'avait  habité 
depuis  cinq  ou  six  siècles.  J'interrogeais  les 
échos  retentissants,  cachés  dans  ces  ruines, 
et  j'en  recevais  des  révélations  poétiques, 
des  pensées  profondes  et  mélancoliques  que 
je  consignais  aussitôt  dans  mon  livre.  Quel- 
quefois aussi,  je  demandais  à  ces  échos  gé- 
missants les  noms  de  leurs  anciens  maîtres, 
mais  ils  les  avaient  oubliés.  A  ces  visions 
poétiques  succédaient  les  souvenirs,  des  cri- 
mes et  de  la  tyrannie  de  la  féodalité,  et  je  bé- 
nissais les  écrits  de  no'S  philosophes,  qui  ont 
délivré  la  France  du  honteux  esclavage  où 
elle  croupissait.  Je  parcourais  ensuite  les 
champs  des  environs,  où  sont  encore  debout 
des  pans  des  murailles  des  jardins  etdes  parcs; 
j'errais  sur  les  bords  moussus  des  étangs, 
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dont  les  poissons  ornaient  jadis  les  tables 
splendides  des  comtes  et  des  ducs,rives  main- 
tenant désertes,  où  semblent  avoir  fixé  leur 
demeure  et  les  canes  sauvages  et  le  silence 
et  la  rêverie.  Quand,  assis  sur  un  petit  ro- 
cher ou  sur  un  tronc  d'arbre,  j'écoutais  le 
plaintif  bruissement  des  légères  vagues  qui 
venaient,  lentes,  se  briser  sur  les  pierres  li- 
moneuses, c'étaient  en  moi  d'étranges  sen- 
timents, d'indéfinissables  désirs  d'avoir  exis- 
té dans  le  passé,  d'exister  dans  l'avenir  ;  je 
me  souvenais  des  temps  anciens,  j'éprouvais 
les  sensations  indicibles  d'un  monde  futur. 
Je  pleurais,  je  demeurais  des  demi-journées 
dans  de  véritables  extases.  Je  me  laissais 
souvent  surprendre  par  la  nuit,  et  je  voyais 
la  chouette,  sortie  de  son  trou,  fendre  péni- 
blement  l'ombre  de  son  vol  bas,  et  s'abattre 
lourdement  sur   un   monceau  de   pierres; 
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j'aimais  son  chant  funèbre,  je  le  croyais  pro- 
phétique et  tachais  de  l'interpréter.  Enfin , 
les  revenants  demandant  des  prières,  les 
démons  dansant  des  rondes  infernales,  les 
loups-garous,  les  lutins,  êtres  fantastiques , 
dont  les  paysans  de  ces  contrées  peuplent  les 
ruines ,  se  présentaient  à  mon  imagination 
épouvantée,  mais  trouvant  dans  cette  vague 
frayeur  un  attrait  inexprimable. 

D'autres  fois,  je  portais  ma  rêverie  par  les 
ardoisières  dont  la  commune  est  semée, 
par  les  forges ,  qui  n'en  sont  éloignées 
que  d'une  demi-lieue,  par  les  taillis  touf- 
fus et  fourrés,  par  la  forêt  sombre  et  silen- 
cieuse. 

Toutes  ces  promenades  étaient  pour  mon 
roman,  et  je  voulais  que  tous  les  lieux  où  je 
plaçais  mes  amants  fussent  bien  décrits;  je 
voulais  que  celui  qui  lirait  mon  livre  res- 
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sentît  les  mêmes  sensations  que  s'il  eût  ha- 
bité au  sein  de  cette  nature  sauvage  ;  qu'il 
entendît  le  vent  gémir  dans  les  bois,  qu'il 
s'entretînt  avec  le  bon  et  lourd  paysan,  qu'il 
contemplât  avec  surprise  la  jeune  villa- 
geoise, si  coquette,  si  élégante,  si  pleine  de 
candeur  ;  je  voulais ,  en  un  mot ,  chanter 
le  lieu  de  ma  naissance  et  faire  désirer  au 
lecteur  de  le  voir  ou  même  d'y  passer  sa  vie. 
Les  derniers  jours  des  vacances  étaient 
arrivés  et  mon  indécision ,  mon  anxiété , 
n'avaient  fait  qu'augmenter.  Allons,  me  dis* 
je  un  soir,  il  faut  encore  une  fois  consulter 
Dieu;  il  a  peut-être  de  grandes  vues  sur 
moi,  du  moins  on  me  l'a  toujours  répété  de- 
puis mon  bas  âge,  quand  j'étais  enfant  de 
cœur;  mais  pour  bien  comprendre  les  paro- 
les que  Dieu  fait  entendre  au  fond  de  l'âme, 
il  faut  vivre  dans  la  retraite  et  le  silence* 
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Le  lendemain,  dès  l'aube  du  jour,  je  me  le- 
vai et  avertis  ma  mère  que  je  me  retirais 
pour  quelques  jours  à  la  Trappe  de  la  Meil- 
leraie,  pour  y  faire  une  retraite.  Je  n'avais 
jamais  manqué,  depuis  mon  entrée  au  petit- 
séminaire  ,  d'aller  souvent,  pendant  les  va- 
cances, dans  la  compagnie  de  mon  vieux 
curé,  faire  visite  aux  religieux  de  la  Trappe 
et  dîner  avec  les  nombreux  étrangers  qu'y 
attire  tous  les  ans,  vers  la  fin  de  l'été,  le  désir 
de  voir  ces  pieux  solitaires,  vivant  par  anti- 
cipation de  la  vie  spirituelle  ,  et  de  l'amour 
du  Grand-Être.  Je  connaissais  le  révérend 
père  abbé  et  le  bon  père  hôtelier  ;  soit  que 
je  leur  plusse,  soit  plutôt  à  cause  du  vieux 
curé,  que  j'accompagnais  et  qu'ils  affection- 
naient d'une  manière  particulière ,  ils  me 
faisaient  toujours  un  accueil  cordial,  franc  et 
onctueux. 
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Me  voilà  donc  renfermé  pour  huit  jours 
dans  le  couvent  des  pénitents  trappistes  ;  on 
m'a  donné  une  petite  chambre,  vraie  cellule, 
dont  la  fenêtre  s'ouvre  sur  les  bois  jaunis- 
sants et  à  demi  dépouillés. 

La  Trappe  de  la  Meilleraie  est  située  à 
l'extrémité  de  la  forêt  d'Ancenis  ;  elle  est  en- 
tourée à  l'est  et  au  sud  par  de  silencieux 
taillis,  qui  sont  la  propriété  du  couvent  ;  à 
l'ouest  et  au  nord  par  des  chênaies,  antiques 
bois  sacrés ,  dont  les  arbres  atteignent  pres- 
que tous  à  une  hauteur  prodigieuse  ,  et  par 
un  étang  toujours  tranquille.  Dans  cette  re- 
traite ,  je  commence  à  me  sentir  un  peu  plus 
calme ,  je  médite  sur  la  sainteté  de  la  vie , 
sur  la  magnanime  abnégation  des  hommes 
qui  habitent  cette  maison  ;  je  lis  l'Imitation 
de  Jésus,  je  passe  la  plus  grande  partie  du 
jour  dans  l'église  sombre  et  mystérieuse  de 
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la  communauté  ;  j'en  aime  la  simplicité  et  la 
majesté  sainte.  Si  je  pouvais  peindre  les 
idées  et  les  sentiments  inéprouvés  qui  occu- 
pent mon  âme  dans  ce  lieu  sacré  !  Quelles 
impressions  insolites,  indéfinissables  font  sur 
moi  ces  moines  enveloppés  de  longues  robes 
de  bure  grises  ou  rousses,  la  tête  perdue  dans 
de  larges  et  profonds  capuchons ,  un  long 
chapelet  pendant  à  la  ceinture  de  cuir  qui 
leur  serre  la  taille  !  Chaussés  de  gros  souliers, 
ils  ont  la  démarche  lente;  leurs  figures  blê- 
mes et  méditatives  regardent  la  terre.  J'aime 
à  les  voir  entrer  dans  l'église;  chacun  se 
prosterne  devant  l'autel  et  y  récite,  sans 
doute,  une  petite  prière  après  avoir  baisé  la 
terre  ;  puis  chacun  teinte  la  cloche ,  chacun 
se  rend  à  sa  stalle.  Leur  psalmodie,  monotone 
et  faible,  remplit  le  temple  d'une  mélanco- 
lie religieuse.  Quelquefois  je  contemple  l'im- 
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mobilité  de  ces  solitaires,  dans  leurs  stalles, 
et,  par  une  fantastique  illusion,  je  les  prends 
pour  des  statues  de  marbre  ;  je  suis  tenté 
de  m'approcher,  de  les  toucher  pour  m'as- 
surer  que  je  ne  me  trouve  pas  sous  l'empire 
de  quelque  hallucination.  Dans  ces  moments, 
mon  âme  a  été  traversée  par  des  rêves  mysti- 
ques qu'elle  n'avait  jamais  connus,  qu'elle  n'a 
plus  retrouvés,  mais  dont  l'empreinte  est 
restée  indélébile  dans  ma  mémoire.  Si  je  me 
promenais  dans  les  beaux  jardins  qui  s'éten- 
dent du  pied  du  couvent  aux  taillis  et  aux 
chênaies ,  je  me  sentais  pareillement  inondé 
de  pensées  nouvelles  pour  mon  âme  ;  par- 
tout je  rencontrais  des  frères  bêchant ,  arro- 
sant, sarclant,  récoltant;  ils  me  faisaient  de 
profonds saluts  ;  et,  si  leur  cloche  tintait,  ils 
tombaient  à  genoux  et  se  prosternaient  à 

l'endroit  où  ils  se  trouvaient:  au  milieu  d'un 
t.  r.  15 
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carré  de  légumes,  d'une  allée  sablonneuse, 
d'une  terre  fraîchement  labourée.  Le  silence 
absolu  qu'ils  observent,  leur  donne  une 
grande  ressemblance  avec  les  fantômes. 
Vous  vous  surprenez  souvent  à  rêverque  quel- 
que esprit  vous  a  transporté  clans  un  monde 
nouveau ,  fantastique ,  un  monde  habité  par 
les  spectres ,  les  ombres  ;  vous  vous  trouvez 
vous-même  un  être  différent,  et,  s'il  vous  re- 
naît dans  l'âme  quelque  souvenir  du  monde, 
du  bruit  des  villes,  des  fêtes  et  des  joies 
folles  des  hommes,  des  passions  qui  les  tour- 
mentent, des  orages  de  nos  sociétés,  des  mi- 
sères, des  crimes  qui  ravagent  et  boulever- 
sent sans  cesse  la  terre  ;  si  vous  vous  arrêtez 
à  vous  remémorer  les  vanités  qui  passèrent 
sous  vos  yeux  et  auxquelles  trop  souvent 
vous  prîtes  part,  oh!  alors  l'illusion  est 
complète,  et  vous  êtes  sortis  de  la  vie  amère 
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et  souillée  d'ici-bas ,  pour  habiter  quelque 
planète,  que  la  paix,  le  silence,  la  sagesse  et 
l'amour  de  Dieu  ont  choisie  pour  séjour. 
Vous  vous  dites  :  le  monde ,  que  je  connus 
autrefois,  a-t-il  réellement  existé,  n'était- 
ce  pas  une  chimère?  Y  a-t-il  encore  des  villes, 
où  l'homme  ne  vit  que  d'une  vie  agitée  et 
fiévreuse? 

Il  est  minuit;  l'office  sonne.  Tous  ces  frè- 
res, qui,  pendant  le  jour,  ont  travaillé  et  prié, 
rompent  leur  paisible  sommeil  pour  prier 
encore.  Comme  la  maison  s'illumine  de 
toutes  parts  !  les  saints  solitaires  passent  un 
à  un  devant  ma  porte  pour  se  rendre  à  l'é- 
glise. Cette  heure  mystérieuse  est  bien 
faite  pour  prier  et  pour  méditer!  Quelles 
inspirations  elle  porte!  De  quel  amour  pour 
la  Divinité  elle  enflamme  !  De  quelles  conso- 
lantes révélations  sur  la  vie  future,  elle  nous 


abreuve  !  C'est  l'heure  où  toute  la  nature  est 
muette,  où  les  délices  de  l'extase  ravissent; 
c'est  l'heure  que  choisissent  les  âmes  des 
morts  pour  revenir  sur  notre  terre ,  quand 
un  motif  surnaturel  les  y  contraint...  Ils 

chantent,  les  pieux  pénitents! Leurs 

voix  déjà  si  languissantes,  le  deviennent  en- 
core plus  par  la  distance  et  les  murs  qu'elles 
franchissent  pour  venir  jusqu'à  moi.  Jamais 
concert  spirituel  ne  produisit  sur  mon  âme 
un  effet  aussi  magique  que  la  note  simple  et 
mourante  que  j'entends!..  Ainsi  j'ai  quel- 
quefois, dans  mes  nuits  dorées  d'enfant,  ouï, 
dans  le  lointain ,  par-delà  les  nuages  bril- 
lants, des  voix  d'anges,  de  jeunes  filles, 

d'esprits  aériens,  de 

Plongé  dans  ces  idées  ravissantes  je  m'en- 
dormis et  dans  un  rêve,  sans  doute  prophéti- 
que, je  me  vis  donnant  le  bras  à  Blanche, 
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Tout-à-coup  nous  nous  aperçûmes  que  nous 
quittions  la  terre,  nous  montions  vers  le  ciel  ; 
nos  bras  se  changèrent  en  ailes  éblouissantes; 
mon  aile  droite  entrelacée  à  son  aile  gauche, 
nous  avions  déjà,  en  volant,  dépassé  les  plus 
hautes  montagnes;  nous  entrions  dans  les 
nuées,  quand  il  se  fit  autour  de  nous  une 
grande  tempête  ;  nous  voyions  déjà  entr'ou- 
vert  devant  nous  le  séjour  du  bonheur;  nos 
yeux  y  plongeaient...  Mais  Blanche  fut  enle- 
vée à  mon  côté,  et  vainement  je  l'appelai,  je 
la  cherchai;  un  épais  brouillard  m'enveloppa, 
mes  membres  s'engourdirent,  je  fus  comme 
enchaîné puis  ,  enivré  d'un  puis- 
sant narcotique  ,  je  fus  plongé  dans  une  lé- 
thargie de  mort.  Enfin  je  me  réveillais,  j'é- 
tais trappiste  ;  couché  sur  une  dure  planche, 
la  nuit  je  pleurais;  debout  dans  ma  stalle  à 
l'église,  le  jour  je  chantais  les  psaumes  de  la 
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pénitence;  mon  visage  était  maigre ,  blême; 
la  mort  avait  enlevé  la  vie  de  mon  corps,  je 
n'étais  plus  qu'un  squelette  chantantet  priant. 
A  mon  réveil,  je  réfléchis  sur  cette  vision 
étrange. ...  Mais  le  jour  était  déjà  venu  et 
mon  confesseur,  le  père  Antoine,  m'attendait 
dans  la  petite  chapelle  où  tous  les  jours,  dès 
six  heures  du  matin,  je  faisais  avec  lui  une 
revue  générale  des  fautes  et  des  péchés  de 


ma  vie. 


CHAPITRE  VIII. 


Pension  Morineau,  à  Nantes. 


—  Vous  ne  songez  donc  plus  à  rentrer 
dans  notre  séminaire? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  monsieur  F***. 
Je  me  trouve  fort  bien  où  je  suis. 

—  Pension  Morineau ,  dites-vous  ? 

—  Oui ,  rue  Coutances. 

—  Ah!  oui,  pension  Morineau...  Nest-ce 
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pas  un  homme  grand  et  maigre,  ce  M.  Mo- 
rineau  ? 

—  Un  squelette  colossal. 

—  Je  l'ai  connu,  il  y  a  dix  ans,  à  Paris. 
C'était  je  crois  un  homme  de  la  police. 

—  C'est  possible.  Il  y  a  neuf  ans ,  m'a- 
t-il  dit,  il  arriva  à  Nantes,  presque  nu, 
sans  argent ,  n'y  connaissant  personne.  Il 
se  plaça  maître  d'étude  dans  la  maison  dont 
il  est  chef  maintenant,  et  qui  n'avait  alors 
pour  la^gouvernerque  la  vieille  femme  qu'on 
nomme  aujourd'hui  madame  Moriueau.  Cette 
veuve  venait  de  perdre  son  mari,  qui  lui- 
même  avait  succédé  à  un  premier  époux,  mort 
sur  Téchafaud  dans  les  jours  de  la  terreur. 
Admirez  un  peu  l'heureux  hasard  !  Ce  M.  Mo- 
rineau  se  trouva,  comme  par  enchantement, 
à  la  tête  d  une  maison  florissante,  de  la  mai- 
son la  plus  renommée  de  la  ville.  L'argent 
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luiaftluaitavecles  pensionnaires  de  la  Guade- 
loupe, de  Bourbon ,  de  Cayenne,  du  Brésil  ; 
Anglais,  Espagnols,  Américains  de  toutes 
les  couleurs,  se  disputaient  l'honneur  de 
l'enrichir. 

—  Pourquoi  ne  dites-vous  pas  l'honneur 
d'étudier  sous  lui?  Votre  cœur  ne  verrait-il 
déjà  dans  la  sublime  fonction  d'élever  l'en- 
fance qu'un  sordide  moyen  d'acquérir  la 
fortune  ? 

—  Je  parle,  dans  ce  moment,  par  la  bou- 
che de  M.  Morineau  ;  je  vous  répète  ce  qu'il 
m'a  dit. 

—  Je  pense  bien  que  cet  ancien  employé 
de  la  police  ne  doit  pas  avoir  des  sentiments 
bien  nobles.  Au  moins  s'acquitte-t-il  des 
obligations,  si  sévères  et  si  délicates,  que  lui 
impose  sa  profession  ? 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis. 
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—  Et  vous ,  mon  bon  ami ,  quelles  sont 
vos  occupations  ? 

—  Mes  occupations  sont  assez  douces  ;  je 
n'ai  à  faire  qu'une  classe  de  deux  heures,  le 
matin,  et  d'une  heure,  le  soir;  point  de  sur- 
veillance ,  point  d'esclavage.  Je  sors  si  cela 
me  fait  plaisir;  sinon,  je  m'enferme  à  étu- 
dier dans  ma  chambre. 

—  Mais  c'est  fort  agréable! 

Après  quelques  détails  sur  l'intérieur  de 
cette  pension ,  sur  l'éducation  qu'on  y  don- 
nait aux  élèves ,  sur  la  vie  que  j'y  menais  ; 
après  quelques  bons  conseils  que  me  donna 
M.  F***,  j'allais  me  retirer ,  quand  ce  bon 
supérieur  me  dit  : 

—  Mais  racontez-moi  donc  comment  vous 
avez  passé  vos  vacances;  j'ai  envie  de  con- 
naître un  peu  l'emploi  que  vous  avez  fait  de 
ces  journées,  que  Dieu  vous  adonnées  si  pu- 
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res,  si  délicieuses,  cet  automne;  et  je  veux 
que  vous  mettiez  dans  votre  récit  cette  char- 
mante naïveté  que  j'admire  en  vous. 

—  Vous  me  flattez ,  M.  F***. 

—  Vous  êtes  un  trop  aimable  enfant  !  je 
vous  aime  tant  que  j'ai  à  cœur  de  vous  gui- 
der dans  la  voie  du  devoir,  de  la  religion  et 
de  l'honneur.  Allons ,  il  me  tarde  de  voir  si 
vous  vous  êtes  conduit  comme  j e  me  le  figure. 

Je  fis  au  bon  prêtre  une  longue  narration, 
une  véritable  histoire  circonstanciée  de  mes 
trois  mois  de  vacances.  Je  ne  lui  passai  point 
sous  silence  les  langoureuses  journées  pas- 
sées aux  pieds  de  ma  Blanche,  sœur  de  la 
fleur  sauvage  qui  cache  au  milieu  des  épines 
et  des  ronces  son  suave  parfum.  Une  rou- 
geur pudique  de  jeune  fille  inondait  souvent 
la  figuue  candide  du  prêtre ,  aux  peintures 
passionnées  que  je  lui  faisais  de  l'amour  qui 


remplissait  mon  cœur  ;  il  s'attendrit  au  récit 
des  chagrins  de  ma  pauvre  mère  ;  il  me  blâma 
fortement  d'avoir  employé  la  plus  grande 
partie  des  belles  journées  d'automne  à 
écrire  un  misérable  roman.  Je  lui  dis  ma 
retraite  chez  les  Trappistes ,  et  lui  confessai 
humblement  que  j'avais  quitté  la  sainte  mai- 
son sans  avoir  eu  le  bonheur  de  couronner 
cette  œuvre  par  le  grand  acte  ordinaire  en 
de  telles  circonstances. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il  avec  vivacité ,  après 
tant  de  jours  de  recueillement,  de  prières  et 
de  mortification ,  n'avoir  pas  obtenu  l'abso- 
lution de  ses  fautes  !  Elles  étaient  donc  bien 
énormes  ces  fautes-là  ? 

—  C'est  uniquement  que  le  bon  père  que 
j'avais  choisi  pour  confesseur,  s'était  mis 
dans  la  tête  de  me  faire  jurer  de  ne  plus  re- 
voir ma  chaste  vierge. 
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—  Qu'il  avait  raison,  ce  saint  homme! 
Cette  passion ,  voyez-vous,  mon  enfant ,  est 
d'autant  plus  redoutable  pour  votre  salut , 
que  vous  la  croyez  innocente.  Moi,  je  la  juge 
très-criminelle.  Vous  êtes  vraiment  à  plain- 
dre ,  vous  n'êtes  plus  maître  de  votre  cœur, 
vous  êtes  esclave  de  l'amour;  cette  passion 
terrible  vous  entraînera  dans  l'abîme  des 
misères  physiques  et  morales;  vous  roulez 
sur  la  pente  glissante  et  rapide  des  grandes 
fautes;  le  Père  trappiste  a  eu  l'intelligence 
de  son  devoir,  en  ne  vous  admettant  pas  au 
pardon. 

—  Moi  je  ne  vois  dans  l'amour  que  la  plus 
noble  des  passions,  la  grande  source  d'où 
l'homme  tire  ses  plus  sublimes  actions ,  une 
sainte  émanation  de  l'essence  divine. 

—  Décidément,  la  passion  vous  fascine, 
vous  trouble  la  raison  à  un  degré  inconce- 


vable.  J'ai   pitié   de  vous.    Pauvre   jeune 
homme  !... 

—  Tenez,  il  faut  que  je  vous  console;  je 
ne  vous  ai  pas  tout  dit  ;  voilà  la  résolution 
que  j'ai  prise  en  quittant  ma  mère....  Cette 
mère  chérie  me  dit  d'une  voix  souffrante  : 
«Mon  pauvre  enfant,  avant  de  me  quitter 
peut-être  pour  jamais,  épanche  ton  cœur 
dans  celui  de  ta  mère.  Mon  fils,  tu  aimes, 
j'en  ai  acquis  la  douloureuse  certitude,  tu 
aimes  la  petite  Blanche  ;  c'est  là  ce  qui  t'é- 
loigne  de  l'état  que  je  t'avais  choisi  avant  ta 
venue  dans  ce  monde  de  péchés  ;  dès  que  je 
te  sentis  remuer  dans  mon  sein,  je  me  mis  à 
genoux  :  Mon  Dieu,  sainte  Vierge  Marie, 
dis-je  en  levant  les  yeux  au  Ciel ,  je  vous 
adore  et  vous  remercie  d'avoir  déposé  en 
moi  un  germe  fécond  ;  je  vous  consacre,  je 
vous  dévoue  cet  enfant ,  mon  premier-né ,  ô 
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mon  Dieu  !  Si  c'est  un  garçon,  il  sera  prêtre  ; 
si  c'est  une  fille,  je  la  ferai  religieuse.  Sans 
doute  Dieu  n'a  pas  agréé  mon  offrande  ;  le 
cœur  qui  la  lui  adressait  n'était  pas  assez 
pur.  » 

—  Mais ,  mon  ami ,  interrompit  M.  F***, 
il  faut  que  vous  ayez  le  cœur  bien  dur,  bien 
barbare,  pour  ne  pas  vous  rendre  aux  prières 
d'une  mère  si  tendre,  si  sainte  !... 

—  «Malheureux,  continua-t-elle,  tu  veux 
te  perdre  ,  perdre  ton  àme  et  l'âme  de  cette 
jeune  fille  que  tu  aimes  ;  car  tu  ne  peux  te 
marier,  tu  es  trop  jeune  ;  tu  n'as  pas  de  pro- 
fession qui  te  nourrisse,  et  Blanche  n'a  que 
seize  ans.  Elle  est  belle ,  mais  sais-tu  ce  que 
c'est  que  la  beauté?  toi  qui  es  savant,  tu  dois 
l'avoir  lu  dans  tes  livres....  c'est  une  fleur 
odorante,  couverte  de  rosée  au  mois  de  mai, 
desséchée,  ridée,  sans  parfum,  aux  premiers 
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jours  de  juin.  Elle  est  vertueuse  et  pure,  tu 
terniras  son  innocence  ;  vous  vous  perdrez 
l'un  l'autre.  Mais,  malheur  à  toi!  C'est  toi, 
que  Dieu  punira  ;  elle  est  trop  jeune ,  trop 
ignorante  pour  savoir  ce  qu'elle  fait.  Tu  tom- 
beras dans  l'abîme  et  l'entraîneras  avec  toi. 
Il  ne  restera  plus  à  ta  mère ,  honteuse  de 
t'avoir  donné  le  jour,  et  tourmentée  sur  l'in- 
certitude de  ton  salut,  qu'à  descendre  dans 
la  nuit  du  tombeau.  » 

—  Ah  !  la  trop  infortunée  ! 

—  Je  regardais  fixement  la  terre,  je  n'o- 
sais lever  les  yeux,  je  saisis  la  main  de  ma 
mère ,  je  la  couvris  de  larmes  et  de  baisers. 
Cette  femme  angélique  me  pressa  sur  son 
cœur  et  ajouta  :  «  Tu  dois  être  bien  souf- 
frant, mon  cher  fils;  je  sais  que  tu  aimes  ta 
mère ,  que  tu  voudrais  la  rendre  heureuse  ; 
mais  la  passion  tyrannique  sous  l'empire  de 


—  209  — 
laquelle  tu  gémis,  ne  te  permet  pas  d'accom- 
plir tes  pieux  desseins  pour  ma  félicité.  Un 
peu  de  courage,  mon  ange,  et  tu  triomphe- 
ras de  cet  amour  qui  te  semble  indomptable; 
tu  étoufferas  ce  feu  qui  te  paraît  inextin- 
guible. Jure-moi  que  tu  feras  tout  ce  qui  est 
en  toi,  pour  chasserde  ton  cœur  cette  passion 
maudite,  cette  peste  d'enfer. 

—  Je  vous  jure  tout  ce  que  vous  voudrez, 
ma  mère,  m'écriai-je  en  sanglotant ,  tout  ce 
que  vous  voudrez.  —  Tu  me  promets  donc, 
fit-elle ,  d'être  assez  sage  pour  ne  plus  cher- 
cher l'occasion  de  voir  cette  jeune  fdle  ?  — 
Oui,  ma  mère.  — Tu  me  fais  le  serment  de 
partir  sans  lui  dire  adieu?  —  Vous  le  voulez? 
—  Oui ,  je  t'en  conjure  par  ce  sein  qui  t'a 
porté. — Je  vous  obéis;  mais  il  faut  que  je 
parte  à  l'instant.  Si  je  la  voyais,  si  le  hasard 
me  la  présentait ,  je  n'aurais  point  la  force 
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de  tenir  ma  promesse.  —  Oue  je  souffre  de 
te  voir  partir  !  Je  voudrais  toujours  t'avoir 
ici ,  auprès  de  moi.  Je  jouirais  du  bonheur, 
depuis  si  longtemps  désiré ,  si  tu  te  faisais 
prêtre;  j'irais  avec  toi  dans  ta  cure.  Adieu, 
enfant  trop  aimé ,  que  ton  bon  ange  veille 
sans  cesse  sur  ta  tête  chérie.  Ne  reparais  ici 
que  quand  Blanche  t'aura  oublié ,  sera  ma- 
riée à  un  autre  (ce  dernier  mot  fut  un  fer 
aiguisé  qui  me  traversa  le  cœur),  que  quand 
tu  l'auras  oubliée  toi-même. 

—  Ah  !  si  je  ne  revois  ce  pays  que  quand 
je  l'aurai  oubliée  !...  Si  je  ne  vous  embrasse, 
ma  bonne  mère,  que  quand....  Les  sanglots 
me  suffoquaient. 

—  Il  ne  faut  pas  autant  d'années  que  tu  te 
l'imagines  pour  guérir  les  plaies  de  l'amour. 
L'absence  est  un  remède  infaillible  contre 
ce  poison  funeste.  Ecris-moi  toutes  les  se- 
maines. —  Oui,  ma  mère.  » 


—  Je  ne  reparaîtrai  donc  point  aux  yeux 
de  ma  mère  avant  d'avoir  éteint  le  volcan 
qui  me  brûle,  je  l'ai  juré,  M.  F***. 

—  Mon  bon  ami ,  que  vous  me  faites  de 
bien  en  m'apprenant  une  telle  résolution. 
Vous  êtes  sauvé.  Embrassez-moi,  mon  cœur 
tressaille  de  joie....  Moi  aussi,  je  vous  aime 
comme  si  je  vous  avais  porté  dans  mon  sein, 
comme  une  mère....  Et  ne  suis-je  pas  votre 
père  en  Dieu  !... 

—  Vous  me  félicitez!...  Vous  ne  voyez 
donc  pas  que  je  vais  mourir  de  regret  d'être 
parti  sans  avoir  donné  le  baiser  d'adieu  à  ma 
jeune  amante ,  sans  lui  avoir  dit  que  je  lui 
conserverais  éternellement  mon  cœur  et  ma 
foi.  Oh  !  ma  mère  a  trop  bien  su  profiter  de 
l'émotion  où  m'avaient  jeté  ses  larmes  et 
sa  voix  douloureuse. 

—  Venez  souvent  me  voir  ;  nous  parlerons 
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littérature,  science,  poésie  (je  sais  que  vous 
êtes  poète,  j'ai  admiré  de  vos  vers),  nous 
nous  entretiendrons  de  l'éducation  qu'attend 
la  jeunesse,  de  votre  àme  généreuse  et  ar- 
dente pour  le  bien  ;  je  me  ferai  un  sensible 
plaisir  de  vous  communiquer  toutes  les  idées 
qu'une  longue  et  pénible  expérience  m'a  lais- 
sées. Votre  fol  amour  se  dissipera  insensi- 
blement. Oh  !  que  vous  m'avez  causé  de  con- 
solation en  épanchant  devant  moi  votre  âme, 
en  m'apprenant  votre  noble  résolution.  Je 
vous  attends  mercredi  prochain,  entendez- 
vous  ? 

—  Je  ne  manquerai  point;  j'ai,  moi  aussi, 
tant  de  satisfaction  à  écouter  vos  sages  paroles. 

Je  ne  rentrai  à  l'institution  que  vers  neuf 
heures  du  soir.  La  vieille  dame  Morineau, 
en  m'apercevant  de  l'extrémité  du  corridor, 
me  cria  :  Monsieur  Léon ,  votre  sœur  vous 
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attend  au  salon.  Mon  Dieu  quelle  jolie  fille!.. 
Me  voyant  tout  interdit,  elle  ajouta,  en  m'ou- 
vrant  la  porte  du  salon  :  Oh  !  je  ne  vous 
trompe  pas;  tenez,  voyez  plutôt. 

C'était  Blanche  !. . .  fraîche,  vermeille,  en-  ■ 
core  toute  ruisselante  de  sueur,  elle  sem- 
blait une  cerise  sur  l'arbre,  quand  la  rosée 
du  matin  la  baigne  ;  c'était  Blanche,  qui  ar- 
rivait de  son  village.  Ma  charmante  sœur, 
lui  dis-je,  continuant  son  innocente  ruse,  je 
pensais  à  toi.  J'imprimai  un  brûlant  baiser 
sur  sa  jolie  bouche.  La  vieille  dame  se  retira, 
et  alors  mon  amie  me  détailla  la  cause  de  sa 
subite  apparition. 

Depuis  mon  départ,  son  père  (sa  mère, 
belle  et  joyeuse  paysanne  était  morte  en  lui 
donnant  le  jour)  son  père,  dis-je,  sollicité 
par  ma  mère ,  avait  voulu  la  marier  à  un 
jeune  laboureur.  Blanche  avait  résisté  à  tou- 
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tes  les  prières,  à  toutes  les  menaces,  à  toutes 
les  offres.  On  avait  eu  recours  au  curé,  qui 
l'avait  d'abord  fait  venir  dans  la  sacristie, 
un  dimanche  après  vêpres,  pour  lui  faire  les 
remontrances,  les  exhortations,  les  répri- 
mandes d'usage,  et  qui  quelques  jours  après 
s'était  transporté  chez  elle,  où  il  avait  dé- 
ployé toute  son  éloquence,  toute  sa  persua- 
sive onction,  toutes  les  menaces  du  ciel. 

Le  prestige  de  la  soutane,  si  puissant  sur 
les  paysans  de  nos  contrées,  avait  été  sans  in- 
fluence sur  le  cœur  aimant  de  la  jeune  fille. 
Ma  mère  avait  offert  de  lui  faire  une  dot, 
pour  qu'elle  se  mariât  promptement.  Les 
prétendants  étaient  venus  en  foule;  car,  dans 
ces  campagnes,  la  jeune  fille  qui  possède 
quelque  argent  ou  le  plus  petit  champ  de 
terre ,  voit  tous  les  garçons  se  disputer  sa 
main.  Mais  si,  à  un  petit  avoir,  la  jeune  fille 
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à  marier  joint  la  beauté,  l'élégance,  le  bon 
ton  et  la  belle  éducation  de  village,  oh  !  alors 
ce  sont  des  intrigues,  des  cabales,  dignes  de 
la  cour  de  Louis  XV. 

Blanche ,  sourde  à  toutes  paroles ,  s'était 
montrée  d'une  fermeté  invincible  ;  son 
père,  naturellement  un  peu  violent,  s'é- 
tait laissé  emporter  à  la  colère  jusqu'à  la 
maltraiter;  il  lui  avait  reproché  son  amour 
pour  moi,  qui,  disait-il,  ne  pouvais  man- 
quer de  me  faire  prêtre  ;  il  lui  avait  fait  en- 
visager que,  si  elle  ne  profitait  pas  de  l'in- 
stant avantageux  où  ma  mère  lui  offrait  une 
dot,  que  le  curé  promettait  de  doubler,  elle 
vieillirait  sans  trouver  à  se  marier  et  vivrait 
dans  la  misère;  il  avait  fini  par  lui  dire  : 
«  Tu  vas  sur  l'heure  choisir  un  mari  entre 
les  beaux  gars  qui  se  disputent  l'honneur  de 
devenir  mon  gendre ,  ou  je  te  chasse  de  ma 
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maison.  »  Sur  le  refus  positif  de  Blanche  ,  il 
l'avait  poussée  dehors  en  jurant  et  en  répé- 
tant :  «  va  te  fajre  nourrir  où  tu  voudras  ; 
va  trouver  ton  Léon ,  qui  se  moquera  de  ta 
pauvreté.  »  Blanche,  inondée  de  larmes,  s'é- 
tait éloignée  de  la  demeure  paternelle,  et 
avait  passé  la  nuit  chez  une  amie.  Le  lende- 
main, elle  était  revenue  vers  son  père ,  s'était 
jetée  à  ses  genoux ,  l'avait  supplié  avec  la 
plus  pénétrante  voix,  avait  voulu  le  caresser 
de  ses  jolies  .mains  blanches  !...  Mais  le  dur 
paysan  était  resté  insensible,  l'avait  repous- 
sée. Alors  la  malheureuse  enfant ,  confiante 
dans  la  Providence  divine,  avait  dit  adieu  à 
son  village  et  tourné  ses  pas  vers  Nantes. 
Mais  à  peine  avait-elle  fait  un  quart  de  lieue, 
que  les  angoisses  l'avaient  saisie  ;  elle  s'était 
retournée  pour  dire  encore  une  fois  adieu 
au  clocher  aigu  :  «  Je  ne  te  reverrai  peut- 
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être  jamais,  avait-elle  dit ,  adieu!  adieu!  .  * 
Dans  ce  moment ,  la  flèche  aérienne  lui  avait 
paru  prendre  la  forme  d'un  géant  protecteur 
des  campagnes  environnantes;  il  lui  avait 
semblé  que,  d'un  signe,  ce  géant  la  rappelait, 
et  elle  était  revenue  sur  ses  pas  pour  passer 
une  dernière  nuit  dans  son  village.  Voilà  ce 
qu'elle  me  dit ,  puis  elle  pleura,  et  je  pleurai 
avec  elle;  ensuite  elle  ajouta  : 

«  Il  ne  faisait  pas  encore  jour  quand  j'ai 
quitté  ce  matin  le  lit  de  mon  amie  ;  je  mar- 
chais dans  les  ténèbres,  et  j'avais  frayeur. 
Un  oiseau  qui  s'est  réveillé  et  qui  a  volé  de 
branche  en  branche  sur  un  grand  chêne , 
plus  loin ,  un  renard  qui  se  retirait  dans  son 
terrier,  une  large  feuille  sèche  qui,  tombant 
d'un  châtaignier,  s'est  posée  devant  moi  sur  la 
berge  d'un  fossé,  d'autres  feuilles  qui  ont 
frétillé  sous  mes  pas,  tout  m'a  agitée  dans 
les  premiers  moments. 
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Mais  bientôt  j'ai  vu  le  ciel  rougir  à  l'o- 
rient, et  presque  aussitôt  le  soleil  apparaître; 
la  rosée  des  bruyères  s'élevait  en  vapeur 
blanche ,  les  nuages  légers  fuyaient  vers 
l'ouest,  poussés  par  un  vent  frais;  sous  mes 
yeux  se  succédaient  des  bois  déjà  dépouillés 
de  leurs  feuilles,  des  étangs  hérissés  de  joncs, 
et  cachant  leurs  eaux  tranquilles  sous  les 
vastes  feuilles  des  nénuphars,  des  moulins 
noyés  dans  les  grandes  herbes.  J'ai  élevé 
mon  cœur  vers  Dieu ,  j'ai  prié ,  et,  de  ce  mo- 
ment ,  j'ai  oublié  tout  ce  qui  était  derrière 
moi,  mon  père,  ta  mère,  M.  le  curé; 
je  n'ai  plus  vu  que  toi,  mon  ami.  Le  long 
de  la  grand'route,  ton  image  marchait 
devant  moi  comme  un  ange  tutélaire; 
je  m'imaginais  quelquefois  être  sur  le 
point  d'atteindre  cette  douce  vision,  mais 
tout-à-coup  elle  fuyait  et  ne  brillait  plus  que 
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dans  un  lointain  nébuleux,  au  milieu  d'un 
fluide  doré  ;  j'ai  pensé  que  c'était  le  génie 
protecteur  des  amants  qui  avait  revêtu  ta 
forme ,  pour  guider  mes  pas  » 

Je  ne  pouvais  me  rassasier  d'admirer  la 
naïve  et  aimante  jeune  fille;  je  la  couvrais 
de  baisers  délirants  ;  elle  reprit  : 

—  Maintenant ,  mon  ami,  tu  vas  être  em- 
barrassé de  moi ,  car  enfin... 

—  Que  Dieu  m'envoie  un  doux  embarras, 
ma  belle  épouse!  Je  l'attirai  sur  mes  ge- 
noux ;  mais  soudain  la  porte  du  salon  s'ou- 
vrit et  M.  Morineau  parut. 

—  Je  cherche  madame  Morineau ,  dit-il , 
mais ,  par  Dieu,  je  trouve  quelque  chose  de 
bien  plus  joli  !  Qui  est  donc  cette  charmante 
enfant? 

—  Ma  sœur,  répondis-je  timidement. 

— Eh  bien  î  votre  sœur  est  admirable,  fit- 
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il  avec  un  sourire  qui  m'annonçait  le  soup- 
çon qu'il  concevait  déjà  ;  votre  sœur  est  une 
créature  parfaite.  Si  vous  êtes  aussi  sage  que 
belle,  mademoiselle;  si  votre  âme,  et  je  n'en 
fais  nul  doute,  est  aussi  angélique  que  votre 
figure,  heureux  l'homme  qui  a  su  vous  plaire. 

Blanche  rougit  et  voila  ses  yeux  célestes 
sous  ses  longs  cils  noirs. 

—  Allons ,  mademoiselle ,  ne  soyez  pas  si 
modeste ,  ne  me  dérobez  pas  vos  yeux  bril- 
lants d'innocence  et  d'amour;  il  y  a  bien 
longtemps  que  la  vue  d'un  front  si  pudique 
et  si  frais  n'a  réjoui  mon  cœur.  Mais  que  je  ne 
trouble  pas  votre  doux  entretien,  ajouta-t-il 
en  me  regardant  malicieusement.  Causez, 
monsieur ,  causez  avec  votre  séduisante 
sœur.  Il  sortit.  Nous  restâmes  Blanche  et 
moi  dans  ce  salon  jusque  vers  dix  heures.  Je 
la  conduisis  ensuite  chez  un  ami,  qui  habi- 
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tait  la  grand'rue,  et  chez  qui  je  savais  qu'elle 
serait  tranquille  et  libre.  Cet  ami  était  épi- 
cier ;  il  était  beaucoup  plus  âgé  que  moi  ; 
mais  comme  je  m'étais  lié  avec  lui  au  petit- 
séminaire  ,  où  il  était  même  d'une  classe  in- 
férieure à  la  mienne ,  nous  vivions  dans  la 
plus  grande  intimité.  C'était  un  petit  homme 
maigre,  grêle ,  timide  ,  à  la  face  très-brune, 
aux  yeux  enfoncés  sous  des  sourcils  épais  et 
durs ,  d'un  caractère  pacifique  et  même  bé- 
nin. 11  avait  poussé  ses  études  jusqu'à  la  qua- 
trième ;  mais ,  dénué  de  mémoire  et  de  tout 
talent,  il  avait  abandonné  le  petit-séminaire 
pour  l'épicerie  et  s'était  marié  à  une  femme 
laide  et  vieille.  Voici  le  portrait  de  cette 
dame  :  grande ,  déhanchée ,  la  figure  et  les 
cheveux  rougeâtres,  elle  portait  la  tête  haute, 
avait  l'œil  moqueur  et  méchant.  Sa  voix 
rauque  et  saccadée ,  son  ton  impérieux  et 
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tyranniqne  faisait  trembler  le  misérable 
petit  bonhomme  qui  avait  eu  la  sottise  de 
lepouser.  Elle  avait  de  grandes  préten- 
tions à  la  coquetterie ,  à  la  galanterie  ;  elle 
minaudait  en  parlant  aux  jeunes  gens,  ra- 
contait sans  cesse  les  démarches,  les  folies 
qu'avait  faites,  pour  obtenir  sa  main,  tel 
riche  négociant;  les  poursuites  fatigantes, 
accablantes  dont  elle  avait  été  l'objet  de  la 
part  de  tel  vieux  magistrat ,  de  tel  jeune  of- 
ficier; la  vertueuse  et  fière  indignation  avec 
laquelle  elle  avait  repoussé  toutes  les  offres 
éblouissantes  faites  pour  la  séduire.  Cette 
femme  avait  un  amour-propre  insolent  et 
ridicule,  mais  elle  était  possédée  d'une 
manie  de  médire  encore  plus  insolente 
et  }  lus  ridicule.  Un  homme  assez  bien 
mis  entrait -il  dans  sa  boutique  ,  elle  le 
connaissait  de  longue  date,  et  à  peine  était- 
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il  sorti  qu'elle  faisait  le  récit  de  ses  galante- 
ries et  les  portraits  de  ses  anciennes  maî- 
tresses ;  il  avait  même  eu  des  intrigues  avec 
madame  G.... ,  puis  avec  madame  D....  ;  il 
avait  porté  le  trouble  dans  le  ménage  E....  ; 
il  avait  séduit  mademoiselle  F...  Une  femme 
venait-elle  à  troubler  la  charitable  narration, 
pour  acheter  du  sucre  ou  de  la  chandelle , 
la  première  histoire  restait  suspendue  et 
une  nouvelle  se  brodait  sur  le  compte  de 
Fin terni ptrice.  qui  se  trouvait  être  mademoi- 
selle A... ,  mariée  depuis  quelques  années  à 
M.  B...  et  qui,  tandis  qu'elle  était  fille,  avait 
beaucoup  fait  parler  de  sa  passion  pour 
M.  G...;  mais  celui-ci  l'avait  bientôt  oubliée 
pour  madame  H...,  etc.,  etc.,  etc., 

Madame  Bolet ,  c'était  le  nom  de  l'épi- 
cière,  connaissait  toutes  les  intrigues  amou- 
reuses qui  avaient  existé  depuis  vingt  ans 
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dans  la  ville  de  Nantes  ;  elle  savait  celles  qui 
y  existaient  alors,  et  elle  prédisait  celles  qui 
viendraient  par-delà  vingt  ans.  Ce  n'étaient 
pas  seulement  les  amours,  qui  étaient  de  la 
compétence  de  madame  Bolet  ;  elle  pouvait 
aussi  vous  dire  les  affaires  plus  ou  moins  dé- 
labrées, les  fortunes  plus  ou  moins  sûres  , 
plus  ou  moins  bien  acquises  de  chaque  né- 
gociant, de  chaque  industriel,  de  chaque 
vieux  rentier.  Madame  Bolet  possédait  une 
langue  de  démon  dans  une  tête  de  panthère; 
je  la  détestais.  Elle  s'en  était  aperçue ,  et  en 
conséquence,  elle  ne  m'aimait  pas.  Mais 
comme  j'étais  lié  avec  son  mari  et  que,  quel- 
quefois, elle  achetait  pour  moi  des  chemises, 
des  cravates  et  diverses  autres  petites  choses 
sur  le  prix  desquelles  elle  faisait  son  petit 
bénéfice ,  elle  avait  soin  de  dissimuler  son 
aversion,  et  même  elle  affectait  de  me  traiter 
en  ami  intime. 
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C'est  chez  cette  femme  que  je  conduisis 
Blanche.  Dans  mon  indiscrétion  accoutu- 
mée, je  n'avais  pas  manqué  de  faire  le  por- 
trait de  ma  bien-aimée  à  monsieur  et  à  ma- 
dame Bolet;  aussi  cette  dame  reconnut-elle 
la  jeune  fille  et  lui  fit-elle  un  accueil  fort  ai- 
mable, avant  môme  que  j'eusse  prononcé  son 
nom. 

Madame  Bolet,  en  femme  expérimentée, vit 
avec  plaisir  que  l'occasion  allait  devenir  belle 
de  me  dépouiller  de  tout  ce  que  je  gagnais, 
avec  tant  de  peine,  dans  la  pension  Morineau . 
Elle  donna  à  Blanche  la  chambre  la  plus 
propre  de  sa  maison  ;  elle  l'entoura  de  tout 
le  confortable,  de  tous  les  petits  soins  pos- 
sibles :  elle  dil  aux  voisins  et  aux  amis  que  la 
jolie  villageoise  était  ma  sœur,  qu'elle  était 
venue  à  Nantes  pour  achever  son  éducation, 
et  se  former  aux  belles  manières  et  au  bon 
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ton.  «  C'est  à  moi ,  criait-elle  bien  haut, 
qu'est  confiée  cette  dernière  et  difficile  par- 
tie: les  belles  manières  et  le  bon  ton!... 
Oui,  certes,  peu  de  dames,  môme  parmi  les 
plus  huppées,  sont  en  état  comme  moi  d'i- 
nitier cette  jeune  personne  aux  usages  et 
aux  formes  esquises  du  beau  monde.  » 

Voilà  donc  ma  belle  amante  l'élève  de  la 
plus  sotte,  de  la  plus  prétentieuse,  de  la 
plus  hypocrite  vieille  grisette  que  j'aie  con- 
nue. Je  réfléchis  peu,  dans  le  moment,  aux 
dangers  de  toutes  sortes  auxquels  j'exposais 
ainsi  le  plus  précieux  objet  que  j'eusse  au 
monde.  Dès  les  premiers  jours  je  m'occupai 
de  chercher  une  institution  de  demoiselles, 
où  je  pusse  faire  instruire  ma  Blanche  selon 
mes  idées  et  mes  vues.  J'en  découvris  une, 
où  l'on  avait  besoin  d'un  professeur  de  litté- 
rature. Ce  fut  une  bonne  fortune  pour  moi, 
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je  me  chargeai  de  la  leçon  ;  je  payais  ainsi 
l'externat  de  ma  bonne  amie  et  gagnais  de 
plus  quelque  argent. 

Un  mois  n'était  pas  encore  écoulé  que 
Blanche  avait  échangé  son  costume  de  cam- 
pagnarde contre  une  toilette  conforme  à  sa 
nouvelle  position;qu'elleavaitdonné  une  nou- 
velle harmonie  à  sa  voix,  déjà  si  suave  et  si  mé- 
lodieuse; qu'elle  avait  acquis  dans  son  main- 
tien plus  d'assurance  et  de  noblesse.  Ce  n'é- 
tait plus  la  petite  paysanne,  trop  simple  et 
trop  timide,  c'était  une  vraie  déesse  à  la  dé- 
marche céleste;au  sourire  gracieux. La  naïveté 
du  village,  délicatement  harmoniée  à  la  po- 
litesse et  à  la  réserve  décente  de  la  ville, 
faisait  de  Blanche  une  création  poétique, 
adorable.  C'était  un  bouquet,  où  le  pudique 
coquelicot,  la  solitaire  églantine,  la  fraîche 
marguerite  mêlaient  leurs  douces  couleurs, 
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leurs  parfums  agrestes  à  l'éclat  éblouissant, 
aux  enivrantes  senteurs  de  la  rose  et  du  lis, 
nés  dans  nos  parterres. 

Tous  les  jours  j'allais,  dès  le  matin,  chez 
madame  Bolet,  donner  une  leçon  à  mon  élève 
adorée,  avant  son  départ  pour  la  pension. 
Quel  enivrant  délice!...  donner  leçon  à  la 
jeune  fille  que  vous  aimez!...  Voir  ses  yeux 
attentifs,  fixés  sur  les  paroles  qui  sortent  de 
votre  bouche!...  recueillir  avec  bonheur  les 
réponses  que  sa  voix  émue  fait  à  vos  ques- 
tions !  aspirer  comme  une  brise  céleste,  son 
haleine  parfumée!....  Mon  Dieu!....  mon 
Dieu!...  Rose  mystérieuse,  lui  disais-je  en 
la  quittant,  les  douces  émanations  qui  s'é- 
chappent de  ton  beau  corps  et  de  ton  àme 
séraphique,  béatifient  mon  âme!...  source 
limpide,  tu  désaltères  ma  soif  brûlante!... 
viens  sur  mon  cœur,  donne-moi  ta  bouche 
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amoureuse  que  je  m'enivre  de  ton  virginal 
souffle!...  mon  âme  se  fond  de  félicité!... 
oh!  je  sens  ton  cœur  qui  bat,  ton  sein  qui 
se  gonfle!... 

Blanche  fut  bientôt  en  état  de  suivre  avec 
fruit  le  cours  de  littérature  que  je  faisais 
dans  sa  pension  ;  elle  ne  tarda  pas  à  s'élever 
au  rang  des  élèves  les  plus  distinguées.  Elle 
sut  se  concilier  l'amitié  de  toutes  ses  com- 
pagnes, l'affection  des  institutrices.  Qui  ne 
l'aurait  pas  aimée?  toujours  bonne,  douce 
comme  une  jeune  colombe,  toujours  simple 
comme  une  fille  des  champs;  nul  orgueil, 
nulle  prétention,  quoique  belle,  élégante  et 
coquette  comme  une  étoile  naissante,  au  mi- 
lieu d'un  ciel  pur,  que  le  soleil  vient  de  quit- 
ter. Ses  compagnes  se  disputaient  son  bras 
dans  la  récréation,  son  voisinage  dans  les 
études  et  les  classes;  toutes,  elles  me  répé- 
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taient  sans  cesse  :  «  Oh!  monsieur,  que  votre 
sœur  est  aimable  !  qu'elle  est  bonne  !  c'est 
notre  meilleure  amie.  »  La  maîtresse  me  di- 
sait de  son  côté  :  «  Mais,  monsieur  Léon,  il 
faut  croire  que  dans  vos  campagnes  la  civi- 
lisation ,  la  vertu,  l'instruction  sont  fort 
avancées;  votre  charmante  sœur,  qui  n'a  re- 
çu d'autre  éducation  que  celle  de  son  village, 
surpasse  en  instruction,  en  grâces  et  en  ver- 
tus nos  élèves  les  plus  intéressantes,  les  mieux 
nées.  Puisque  d'après  ce  que  vous  m'avez 
dit  votre  famille  n'est  pas  riche ,  il  faudra 
me  la  laisser  pour  sous-maîtresse  ;  je  l'aime 
comme  mon  enfant.  » 

Le  premier  mois  fut  pour  mon  amie  et  pour 
moi  une  suite  de  jours  dorés,  une  voie  par- 
fumée dans  une  prairie  de  fleurs,  un  vol  en- 
chanté par  les  airs  calmes  et  tièdes  sous  un 
ciel  radieux.  La  création  s'était  tout-à-coup 
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embellie  pour  nous;  la  nature  entière 
souriait  à  notre  béatitude;  tout,  jusqu'à  la 
Bolet,  s'empressait  de  nous  faire  heureux. 

Un  dimanche ,  madame  Bolet  eut  envie 
de  faire  une  promenade  sur  l'Erdre.  Je  n'a- 
vais pas  besoin  de  promenade,  moi,  pour 
goûter  du  plaisir  ;   près  de  Blanche  mon 
cœur  était  inondé  des  plus  suaves  délices. 
Mais  madame  Bolet  avait  besoin  de  distrac- 
tions. Nous  louâmes,  sur  le  bord  de  la  jolie 
petite  rivière,  un  de  ces  canots  dorés  et  bario- 
lés de  tranchantes  couleurs  qui  y  stationnent 
par  centaines.  Ces  coquettes  nacelles  atten- 
dent les  nombreux  promeneurs,  qui,  dans  les 
belles  journées,  ne  manquent  jamais  d'aller 
faire  de  fraîches  collations  sur  les  rives  pitto- 
resques de  la  paisible  rivière  nantaise.  Nous 
voilà  donc  dans  une  barque  légère , don  t  le  petit 
mât  est  orné  de  banderoles ,  de  flammes  écla- 
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tantes.  Le  ciel  était  azuré  et  l'eau  tranquille; 
une  brise  tiède  et  chargée  de  senteurs  venait 
sous  notre  tente  baigner  nos  fronts  et  se 
jouer  dans  nos  chevelures  ;  des  côtes  élevées, 
revêtues  de  taillis  encore  verts,  passaient  sous 
nos  regards  enchantés  ;  un  fleuve  de  délices 
coulait  à  travers  l'âme  de  Blanche  et  la  mienne. 
L'un  à  côté  de  l'autre,  nous  ne  nous  sentions 
plusvivre,nousétionsplongésdansunrêvede 
bonheur.  Notre  esquif  alla  s'arrêter  dans  une 
baie  moussue,  au  sein  d'une  vieille  châtaigne- 
raie. Là,  selon  lacoutumedesboutiquiers  nan- 
tais, il  fallut  boire  du  lait,  encore  tout  chaud; 
il  fallut  faire  la  collation  sur  la  pelouse,  puis 
s'amuser  à  différents  jeux,  dont  j'ai  oublié 
les  noms,  et  inventés  par  les  épiciers,  pour 
leurs  parties  de  campagne.  Ces  jeux  m'eu- 
rent bientôt  ennuyé,  j'offris  le  bras  à  mon 
amie,  qui,  preste  et  légère,  s'attacha  à  mon 
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côté,  et  nous  nous  éloignâmes,  après  en  avoir 
cependant  prévenu  la  compagnie.  Je  dis  à 
madame  Bolet  que  je  n'entendais  rien  à  ces 
jeux  et  que  j'étais  curieux  de  voir  de  plus 
près  les  versants  boisés  qui  s'élevaient  au- 
tour de  nous.  Mais  madame  Bolet,  ainsi  que 
deux  demoiselles  et  deux  commis,  qui  for- 
maient la  bande  joyeuse,  parut  peu  satisfaite 
et  dit,  avec  humeur,  que  je  n'étais  qu'un 
trouble-fête,  une  espèce  de  rêveur  insuppor- 
table ,  que  je  pouvais  aller  m'égarer  dans  les 
bois  et  songer  sous  les  grands  arbres,  mais 
que  je  devais  leur  laisser  ma  sœur,  qui  serait 
plus  contente  de  s'amuser  avec  eux  que  de 
s'ennuyer  avec  moi;  enfin,  voyant  qu'elle 
perdait  ses  paroles,  elle  dit  :  Allez  au 
diable,  nous  saurons  bien  nous  divertir  sans 
vous. 
Blanche  et  moi  nous  entrâmes  dans  un 
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taillis  fort  épais,  où  il  n'y  avait  que  d'étroites 
allées.  Les  pousses  flexibles  de  chênes  et  de 
châtaigniers  se  courbaient  devant  nous 
comme  les  épis  d'un  champ  de  blé.  Bientôt 
nous  arrivâmes  dans  une  clairière,  entourée 
de  superbes  chênes  de  haute-futaie.  Nous 
nous  y  assîmes  pour  nous  répéter  ce  que 
nous  nous  étions  dit  mille  fois  :  que  nous 
nous  aimions,  que  nous  nous  adorions.  Le 
dictionnaire  des  amants  est  bien  court,  mais 
bien  harmonieux.  Nous  parlâmes  longue- 
ment ensuite  des  moyens  à  employer  pour 
nous  marier  au  plus  tôt,  car  il  était  clair  que 
nous  ne  pouvions  rester  longtemps  dans  la 
position  où  le  hasard  nous  avait  jetés.  Le  père 
de  Blanche  était  déjà  venu  me  la  demander, 
à  la  pension  Morineau.  J'avais  pris  un  air 
stupéfait  et  l'avais  prié  de  me  raconter  pour- 
quoi sa  fille  avait  ainsi  fui  la  maison  pater- 
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nelle;  je  l'avais  accusé  d'avoir,  sans  doute, 
réduit  sa  Blanche  à  se  donner  la  mort.  Con- 
fus, inquiet,  il  s'était  retiré  en  me  promet- 
tant qu'aussitôt  qu'il  en  aurait  des  nouvelles 
il  me  les  transmettrait,  o  Sans  doute,  avait- 
il  dit  en  me  quittant ,  nous  sommes  fous  de 
nous  faire  du  chagrin ,  elle  se  sera  placée 
femme  de  chambre  ou  bonne  d'enfant  dans 
quelque  riche  maison  ;  mais  je  la  découvri- 
rai bien  vite.  Votre  mère  est  dans  une  grande 
frayeur;  elle  dit  que  vous  êtes  assez  fous 
tous  deux  pour  vous  enfuir  en  Amérique. 
Pour  moi,  je  sais  que  vous  avez  trop  de  reli- 
gion pour  faire  un  tel  coup.  Tout  le  monde 
de  notre  village ,  je  vous  l'avoue ,  m'accuse 
aujourd'hui;  ils  disent  que  je  suis  un  brutal, 
que  j'ai  causé  le  malheur  de  ma  fdle.  Voilà 
comme  est  le  monde  !  Il  n'y  a  pas  huit  jours, 
ceux  qui  nie  blâment  me   poussaient,  par 
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toutes  sortes  de  méchants  discours,  à  faire 
ce  que  j'ai  fait.  Si  je  vous  racontais,  Mon- 
sieur, comme  elles  vous  traitaient,  ces  mau- 
vaises langues  !...  Maintenant  il  y  en  a  qui 
vont  jusqu'à  affirmer  qu'ils  ont  vu  comme  le 
corps  d'une  jeune  fille  noyée,  qu'entraînait 
le  courant  de  notre  petite  rivière.  J'ai  bien 
du  malheur,  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  »  Le 
bonhomme  m'avait  quitté  en  pleurant. 

Nous  parlâmes  donc  longtemps  de  toutes 
ces  choses  si  importantes  pour  nous,  puis 
nous  agitâmes  mille  projets  de  fortune  : 
Passerions-nous  en  Amérique?  Irions-nous 
à  Paris  ?  Resterions-nous  à  Nantes  ? 

Mais  la  principale  difficulté,  la  question 
importante  était  toujours:  comment  pouvoir 
nous  marier  sans  redoubler  le  chagrin  de 
ma  mère? 

Pendant  que  tour-à-tour  nous  nous  félici- 
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lions  de  notre  union  prochaine  et  nous 
nous  plaignions  de  la  Providence,  qui  accu- 
mulait sur  nos  têtes  d'enfants  tant  de  som- 
bres nuées,  près  de  se  fondre  en  orage;  le 
soleil  disparut  à  l'occident  enflammé,  der- 
rière les  hautes  maisons  de  la  ville,  et  déjà  la 
lune  silencieuse  s'élevait  à  l'orient,  du  mi- 
lieu des  landes  mystérieuses. 

—  Allons,  dis-je  à  Blanche,  allons  retrou- 
ver notre  compagnie. 

—  Pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  partie  ! 

—  Il  n'est  pas  encore  nuit,  la  soirée  est 
trop  douce;  ils  n'auront  pas  voulu  ainsi 
perdre  les  plus  délicieux  instants  de  la  pro- 
menade. 

—  Je  ne  pense  pas  que  ces  épiciers  aient 
le  goût  des  scènes  poétiques  de  la  nature. 

Arrivés  sous  les  vieux  châtaigniers , nous  n'y 
trouvâmes  qu'un  silence  absolu;  il  y  faisait 
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nuit  et  l'on  n'y  aurait  distingué  aucun  objet, 
si  les  rayons  de  la  lune  n'eussent  percé  çà  et 
là  l'épaisseur  du  feuillage  pour  venir  dormir 
en  gerbes  paisibles  sur  la  mousse  jaunâtre. 
La  châtaigneraie  semblait  un  temple  souter- 
rain à  mille  colonnes  superbes,  où  dearares 
et  silencieuses  lampes  étaient  pendues.  Nous 
avançâmes,  en  nous  donnant  la  main,  sur  la 
mousse  humide  qui  servait  de  dalles  à  cette 
cathédrale  gothique,  dont  l'architecture  su- 
blime, sortie  des  mains  de  la  nature,  n  a 
jamais  été  que  timidement  imitée  par  les 
hommes.  Nous  nous  assîmes  au  pied  d'une 
des  majestueuses  colonnes, et,  enlacés  comme 
deux  jeunes  clématites,  excités  par  le  silence 
et  la  nuit ,  dans  l'enthousiasme  et  l'extase, 
nous  adorâmes  le  Grand-Etre ,  auteur  des 
beautés  éblouissantes  qui  nous  saisissaient 
d'admiration.    Après    cette    scène   muette 
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d'hommages  et  de  remercîments  à  la  Divi- 
nité : 

—  Si  nous  passions  ici  la  nuit?  dit  Blanche. 
Sa  voix  était  altérée,  son  bras  me  pressait 

fortement. 

—Ce  lieu  est  enchanté,  ajouta-t-elle  après 
une  courte  pose. 

—  Une  magie  céleste,  la  magie  de  la  na- 
ture règne  ici,  ma  belle  amante. 

Je  la  serrai  contre  mon  cœur.  Une  ivresse 
divine  échauffait  mon  sang,  un  frémissement 
étrange  avait  déjà  plusieurs  fois  parcouru 
mes  veines. 

—  Mon  Léon,  étreins-moi  plus  fort  contre 
ta  poitrine,  couvre-moi  de  tes  baisers  de  feu. 

—  An(ge  d'amour!  Mon  âme  est  haletante; 
une  soif  inéprouvée  la  dévore.  Elle  voudrait 
sortir  de  mon  corps  pour  habiter  le  tien  et 
s'identifier  à  ta  nature!... 


—  On  est  bien  ici,  restons-y  iouj  ours!... 

—  Mon  amante  adorable!».,  ma  naïve  co- 
lombe!... 

—  Restons  ici;  la  nuit  est  claire  et  étoilée. 

—  La  lune  rêve  des  amours  éternelles 
pour  elle-même;  toute  créature  vivante 
aime,  à  cette  heure  de  délire.  Entends-tu 
comme  la  chouette  module  ses  notes  mono- 
tones et  voluptueuses? 

Les  yeux  de  Blanche  étaient  fixés  sur  les 
eaux  argentées  de  l'Erdre,  qui,  à  nos  pieds, 
répétait  le  ciel  bleu  et  les  arbres  noirs.  Elle 
ne  semblait  pas  entendre  mes  paroles;  elle 
ne  voyait  plus  rien ,  n'entendait  plus  rien  ; 
elle  ne  pensait  plus.  Tout-à-coup  elle  se  leva  : 

—  Fuyons,  dit-elle^  fuyons!...  ce  lieu  est 
dangereux. 

—  Allons,  fis-je  en  l'assayant  sur  mes  ge- 
noux, écoutons  donc,  encore  un  moment,  le 
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mystérieux  murmure  de  l'air  et  des  flots. 
Suivons  des  yeux ,  encore  un  moment,  ces 
grands  bateaux  qui  apportent  à  la  ville  les 
provisions  des  campagnes  ;  tiens,  entends-tu 
les  voix  des  mariniers,  qui  se  parlent  d'un 
bateau  à  l'autre?  Entends-tu  le  chant  des 
coqs,  qui,  attachés  sur  les  mannequins  de 
marchandises ,  prennent  la  tranquille  clarté 
de  la  lune  pour  l'aube  du  jour? 

Elle  ne  me  répondait  point,  mais  faisait  des 
efforts  pour  s'échapper  de  mes  bras.  Dans 
cet  instant,  le  son  retentissant  de  la  vieille 
horloge  du  Bouffai  s'étendit  sur  la  ville,  et, 
courant  le  long  du  lit  tranquille  de  l'Erdre, 
vint  vibrer  à  nos  oreilles;  Blanche  compta 
dix  heures  et  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  madame  Bolet  sera  couchée 
avant  que  nous  soyons  rendus. 

—  Tu  ne  veux  donc  plus  passer  ici  la  nuit? 

t,  i.  n> 
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Elle  ne  répondit  pas,  mais  se  leva  et  me 
prit  le  bras  pour  m'entraîner.  J'ignorais 
quelle  route  prendre  pour  retourner  à  Nan- 
tes. Nous  dirigeâmes  au  hasard  nos  pas  à 
travers  les  taillis,  les  champs,  les  prés  ;  et 
nous  atteignîmes,  après  une  heure  de  fati- 
gante marche,  la  grande  route  de  Rennes, 
que  je  reconnus  à  de  petites  collines  couver- 
tes de  rouvres  et  de  broussailles.  C'était-là 
qu'on  menait  en  promenade  lesélèvesdu  peti  t- 
séminaire,  les  après-midi  des  congés  d'hiver. 
Au  pied  de  ces  hauteurs  coule, par  une  étroite, 
mais  toujours  fraîche  vallée,  un  ruisseau  tor- 
tueux dont  les  eaux,  presque  dormantes, cou- 
vrent leur  limpidité  des  larges  feuilles  vertes 
et  des  corolles  blanches  du  nénuphar.  Nous 
étions  encore  à  plus  d'une  heure  de  distance 
de  la  ville ,  et  il  nous  était  impossible  d'y 
arriver  avant  minuit.  Cette  pensée  vint  d'à- 
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bord  m'inquiéter,  et  j'accélérai  le  pas;  Blan- 
che gardait  toujours  le  silence. 

—  Vous  coucherez  dans  un  hôtel,  me  dit 
une  voix  intérieure,  jusqu'alors  inconnue. 

—  Mais  prendrons-nous  deux  chambres? 
fis-je  timidement. 

Pas  de  réponse  de  la  voix  intérieure.  Le 
sang  me  monta  à  la  tête,  mon  cœur  battit 
avec  violence  ;  dans  un  transport  brûlant,  je 
saisis  Blanche  par  la  taille  et  la  serrai  contre 
ma  poitrine.  Elle  leva  sur  moi  ses  yeux  ve- 
loutés, qui  nageaient  dans  un  fluide  trans- 
parent. Je  voulais  lui  parler ,  mais  je  n'o- 
sais pas. 

—  Tu  trembles,  mon  ami? 

—  Je  t'aime,  répondis-je  tout  bas  en  lui 
posant  sur  la  bouche  un  baiser  de  feu. 

Nous  fîmes  plus  de  cent  pas  en  silence. 

—  Nous  allons  arriver  trop  tard,  reprit- 
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elle;  tout  le  monde  sera  couché,  et  madame 
Bolet... 
—Je  connais  un  hôtel,  où  l'on  est  fort  bien. 

—  Tu  as  raison. 

—  Si  la  dame  Bolet  interprète  mal  ton 
absence,  tant  pis  pour  elle. 

—  Oui. 

«0  nuit  de  bonheur!  nuit  de  céleste  dé- 
lire !  me  répétait  tout  bas  la  voix  intérieure; 
que  n'es-tu  rendu,  que  n'es-tu  renfermé 
dans  la  chambre  de  l'hôtel  avec  ton  amou- 
reuse Blanche  î  » 

Je  m'arrêtais  presque  à  chaque  pas,  pour 
donner  des  baisers  à  mon  amante;  j'avais  en- 
vie de  la  mordre,  de  la  dévorer;  une  bouillon- 
nante fureur,  une  rage  forcenée  me  subju- 
guait, et  je  faisais  d'inutiles  efforts  pour  me 
modérer.  Blanche  était  aussi  bien  que  moi 
dévorée  par  la  passion;  les  yeux  à  demi  fer- 


mes  par  ses  longs  cils  noirs,  elle  était  muette 
et  pensive. 

Nous  sommes  arrivés  à  la  porte  cochère 
de  l'hôtel  ;  je  sonne;  nous  voici  entrés. 

—  Pouvons-nous  ici  passer  la  nuit  ?  dis-je 
a  l'hôtesse. 

— Oui,  monsieur;  mais  madame  est  votre 
épouse? 

—  Sans  doute. 

—  C'est  qu'elle  m'a  paru  si  jeune,  et  vous 
aussi,  que... 

—  Puis,  quand  elle  ne  serait  pas  ma 
femme?... 

—  Ah!  la  police...  on  ne  sait  pas... 

—  Rassurez-vous,  c'est  ma  jeune  et  belle 
épouse. 

—  Effectivement  un  peu  jeune.  C'est  que  si 
madame  n'avait  pas  quinze  ans,  et  qu'il  y 
eut  quelque  chose  ensuite... 
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—  Vous  me  prenez  donc  pour  un  menteur? 
Blanche  baissait  son  front  pudique  vers  la 

terre,  son  visage  était  pourpre  ;  je  jetai  les 
yeux  sur  elle,  elle  me  fit  pitié. 

—  Madame,  repris-je  d'un  ton  plus  ferme, 
voulez-vous  nous  recevoir  oui  ou  non?  Je  suis 
venu  ici  parce  que  je  connais  la  tranquillité  de 
votre  maison,  où  j'ai  déjà  logé  plusieurs  fois. 

— 11  me  semblait  bien  reconnaître  mon- 
sieur. Vous  pouvez  rester  ici.  Louise,  dit-elle 
à  une  jeune  domestique,  conduisez  monsieur 
et  madame  au  n°  12. 

La  rougeur  qui  couvrait  le  front  de  Blan- 
che s'était,  en  montant  l'escalier,  changée 
en  une  pâleur  étrange.  En  entrant  dans  la 
chambre,  elle  se  laissa  tomber  dans  un  grand 
fauteuil,  porta  les  yeux  sur  les  meubles,  puis 
sur  le  plafond  et  les  murs  ;  elle  laissa  échap- 
per un  soupir. 
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—  Qu'as-tu,  ma  bien-aimée,  lui  dis-je  en 
l'attirant  sur  mes  genoux. 

—  Rien,  prononça-t-elle  d'une  voix  timide. 

—  Chère  épouse! 

—  Mais  non,  mon  ami,  tu  ne  peux  pas  en- 
core m'appeler  ton  épouse;  Dieu  ne  nous  a 
pas  encore  unis. 

—  Tu  m'as  juré  de  n'être  qu'à  moi. 

—  Et  je  te  le  jure  encore.  Mais  11  ne  m'est 
pas  permis  de  prendre  le  nom  de  ton  épouse. 

—  Ange  adorable,  tu  es  à  moi,  tout  à  moi. 

—  Oh!  mon  bien-aimé,  Dieu  me  défend 
d'être  tout  à  toi  avant  qu'un  prêtre  ait  béni 
nos  serments  d'amour. 

—  Ma  céleste  vierge  ! 

—  Et  ta  mère,  mon  ami ,  l'oublies-tu?... 
Si  elle  venait  à  savoir  seulement  que  nous 
avons  couché  dans  la  même  chambre...  elle 
qui  est  si  pieuse!... 
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—  Ma  pauvre  mère!... 

—  Songe  quelle  peine  pour  elle. 

—  Elle  pleurerait  bien  des  jours  et  des 
nuits,  à  genoux  sur  son  prie-Dieu,  devant  son 
vieux  crucifix. 

—  Tu  devrais  me  haïr,  c'est  moi  qui  cause 
toutes  tes  peines. 

—  C'est  toi,  mon  ange,  qui  me  rends  le 
plus  heureux  des  amants:  tu  as  quitté  ta  fa- 
mille pour  venir  auprès  de  moi;  tu  as  sa- 
crifié ta  réputation  de  jeune  fille  pour  moi  ; 
tu  donnerais,  je  le  sais,  ta  belle  vie  pour  ton 
amant.  Tiens,  je  t'aime  plus  que  tous  les 
biens,  que  tous  les  plaisirs  de  la  terre!  Inef- 
fable beauté,  fleur  champêtre,  tu  exhales 
d'enivrants  parfums;  tu  caches  en  toi  d'in- 
tarissables sources  de  béatitude!...  Tues 
fatiguée,  tu  as  besoin  de  sommeil;  je  veux 
que  tu  tecouehes;  celit  estpropreetmoelieux. 


—  Je  dormirai  bien  sur  ce  fauteuil,  il  est 
assez  mou. 

—  Mets-toi  dans  ce  lit;  va,  ne  crains  rien, 
Blanche;  je  t'aime  avec  délire,  mais  je  res- 
pecte ta  vertu  ;  j'adore  en  toi  la  vierge  im- 
maculée... Allons,  repose  ton  beau  corps  sur 
ce  lit. 

—  Je  t'en  supplie ,  permets-moi  de  dor- 
mir ici. 

—  Ah  !  tu  ne  m'aimes  pas,  Blanche  ;  tu 
n'as  pas  foi  à  mes  paroles. 

— Mais ,  mon  ami ,  j  e  veux  tout  ce  que  tu  veux . 

—  Tout  ce  que  je  veux!... 

—  Ah!  je  sais  que  tu  ne  voudras  jamais 
que  ce  qui  est  permis.  Ton  âme  est  religieuse 
et  belle;  tu  ne  voudras  point  ternir  celle  que 
tu  aimes. 

—  Limpide  diamant ,  étoile  pure  du  matin, 
je  t'adore. 


—  âî>o  — 
Le  sommeil  vint  interrompre  notre  con- 
versation, vers  trois  heures  du  matin.  Je  vis 
les  longs  cils  noirs  de  mon  amante  se  fermer  ; 
sa  tête,  appuyée  au  dossier  du  fauteuil,  sem- 
blait en  extase  ;  j'écoutai  l'harmonieux  souffle 
qui  s'échappait  de  sa  poitrine  ;  je  me  penchai 
sur  sa  bouche  embaumée,  pour  respirer  son 
haleine  suave  et  voluptueuse  ;  mais  je  sentis 
en  moi  un  feuî...  je  fus  un  instant  comme 
fou,  et  ma  main  audacieuse...  Mon  Dieu!  si 
je  n'avais  été  tout-à-coup  ébloui  par  une  au- 
réole qui  brilla  autour  de  sa  tête. ..  Je  tombai 
à  genoux,  je  priai,  je  demandai  pardon  à 
Dieu ,  et  passai  la  nuit  sans  dormir. 


CHAPITRE  IX. 


Le  souper  chez  M.  Affaubert. 


Vers  la  fin  de  novembre,  un  ami  de  M.  Mo- 
rineau  vint  le  voir.  C'était  un  riche  banquier 
bordelais.  Ce  prince  de  la  finance  avait,  au 
temps  de  l'empire,  armé  des  corsaires,  qui  lui 
avaient  acquis  une  fortune  si  colossale,  qu'à 
peine  avait-il  pu  y  faire  une  légère  brèche 
en  dotant  magnifiquement  vingt  maîtresses 
et  cinquante  enfants. 
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Sa  figure  large  et  replète ,  au  milieu  de 
laquelle  brillait  un  gros  nez,  bien  arrondi 
par  le  bout  et  d'une  rougeur  peu  attrayante, 
son  cou  extrêmement  court,  son  triple  ven- 
tre, ses  épaules  larges  et  rondes  me  le  don- 
nèrent, à  la  première  vue ,  pour  un  gastro- 
nome distingué.  Ses  manières  simples  et 
populaires  ne  me  parurent  pas  naturelles , 
et  je  trouvai  astucieux  son  sourire,  qu'il 
s'efforçait  de  faire  obligeant  et  poli.  Je  ne 
vis  qu'hypocrisie  dans  ses  petits  yeux  pleins 
d'esprit  et  de  feu  ;  toutes  ses  manières  déno- 
taient un  homme  de  plaisir  et  de  vice  ;  mais, 
je  l'avoue,  je  portai  un  faux  jugement;  le 
temps  m'a  fait  connaître  M.  Affaubert  pour 
un  homme  bon,  généreux,  dévoué  aux  mal- 
heureux, qu'il  aide  de  ses  conseils  et  plus 
encore  de  son  argent,  pour  un  de  ces  hom- 
mes vertueux  et  philanthropes,  dont  la  terre 
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s'honore.  M.  Alïaubertm'a  rendu  d'éminents 
services,  et  je  lui  conserverai  une  reconnais- 
sance éternelle.  Cependant,  je  ne  m'étais  pas 
trompé  en  le  jugeant  passionné  pour  les 
femmes;  mais  on  lui  pardonne  bien  volon- 
tiers un  si  doux  penchant,  quoiqu'il  s'y 
abandonne  peut-être  avec  trop  de  licence. 

M.  Morineau  accueillit  son  ami,  son  an- 
cien condisciple  (ils  avaient  étudié  chez  les 
jésuites),  avec  une  grande  cordialité;  il  lui 
donna  plusieurs  somptueux  dîners,  où  j'eus 
l'honneur  d'être  invité,  soit  que  M.  Morineau 
voulût  ainsi  me  témoigner  sa  reconnais- 
sance pour  le  zèle  que  je  mettais  à  enseigner, 
et  à  bien  conduire  sa  maison,  soit  qu'il  man- 
quât de  convives  pour  tenir  compagnie  à 
M.  Affaubert.  Le  riche  Bordelais  me  témoi- 
gna, dès  le  premier  abord,  cet  intérêt  qu'il 
n*a  cessé  de  me  prouver  depuis  ce  moment. 
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Les  affaires  qui  l'avaient  appelé  à  Nantes 

« 

étaient  terminées  depuis  plusieurs  semaines, 
que  les  plaisirs  le  retenaient  encore  parmi 
nous.  Il  aimait,  disait-il,  notre  ville  si  vi- 
vante, où  de  tous  côtés  se  promènent  les 
ondes  majestueuses  de  la  Loire  et  les  eaux 
limpides  de  l'Erdre  et  de  la  Sèvre;  il  était 
enchanté  des  mœurs  douces  et  du  caractère 
franc  des  Nantais,  de  leurs  manières  polies 
et  affectueuses  ;  il  ne  se  lassait  point  de  la 
bonne  chère,  qu'à  Nantes,  on  fait  à  si  peu  de 
frais.  Tout  ce  qui  peut  contribuer  à  l'embel- 
lissement et  aux  délices  de  la  vie  afflue  dans 
la  capitale  bretonne  Là,  les  contrées  les  plus 
lointaines  de  l'Amérique  et  de  l'Asie  envoient 
leurs  savoureuses  productions;  là,  l'Océan 
a  placé  le  grand  entrepôt  de  ses  plus  friands 
poissons  ;  là ,  la  Vendée  apporte  tous  les 
jours  les  fruits  nombreux  des  courses  inces- 


santés  de  ses  infatigables  chasseurs;  là,  en 
un  mot,  la  nature  entasse  ses  trésors,  ainsi 
que  l'industrie,  ses  merveilles.  Mais  les  dou- 
ceurs de  la  vie  physique  n'étaient  pas  la  seule 
cause  qui  arrêtât  M.  Affaubert  à  Nantes.  Je 
découvris  qu'il  avait  formé  une  liaison  amou- 
reuse avec  une  jeune  grisette.  Cette  char- 
mante petite  fille  de  seize  à  dix-sept  ans  était 
une  ouvrière  de  la  maîtresse  de  Morineau  ; 
et  je  suis  persuadé  que  celui-ci,  en  ami  dé- 
voué, avait  formé  cette  liaison  éphémère, 
liaison  peut-être  criminelle,  mais  que  per- 
sonne n'oserait  blâmer  aujourd'hui,  tant  elle 
est  dans  les  mœurs  des  riches,  et  trop  sou- 
vent même  des  gens  sans  fortune. 

Un  dimanche  matin ,  vers  dix  heures ,  je 
me  promenais,  solitaire,  un  livre  à  la  main, 
dans  le  jardin  de  la  pension  ,  lorsque  je  vis 
entrer  M.  Affaubert. 


—  250  — 

—  Bonjour,  ami  de  la  science!  s'écria-t-il 
de  loin. 

—  Je  suis ,  Monsieur,  votre  respectueux 
serviteur,  répondis-je  timidement  en  m'a- 
vançant  vers  lài. 

— Je  pars  demain  pour  Bordeaux,  M.  Léon, 
et  comme  je  ne  reverrai  peut-être  jamais 
mon  bon  ami  Morineau  ,  je  veux  lui  donner 
ce  soir  à  dîner.  La  société  sera  peu  nom- 
breuse, mais  bien  composée,  bien  aimable; 
je  veux  que  vous  en  soyez. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi , 
Monsieur. 

—  Il  n'y  a  jamais  rien  de  trop  pour  un 
jeune  homme  savant  et  aimable.  Mais  écou- 
tez, il  faut  que  vous  ameniez  avec  vous  votre 
maîtresse ,  dont  Morineau  m'a  fait  un  por- 
trait vraiment  séduisant. 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  de  maîtresse,  et 
M.  Morineau  est  dans  l'orreur. 


—  Oh  !  il  m*  a  bien  dit  que  vous  ne  l'a- 
voueriez pas.  Eh  bien  !  si  vous  aimez  mieux, 
votre  charmante  sœur,  puisque  c'est  ainsi 
que  vous  l'appelez.  Mais,  qu'elle  soit  en 
paysanne  de  votre  commune,  comme  quand 
Morineau  la  vit,  il  y  a  deux  mois. 

■ — Monsieur  Aflaubert,  je  suis  confus  de 
vos  bontés,  et  je  vous  en  rends  grâce  Pour 
ma  sœur,  elle  est  en  pension,  et  je  ne  pour- 
rais la  faire  sortir  ce  soir  ;  puis  elle  ne  con- 
sentirait jamaisà  assister  à  un  souper  d'hom- 
mes, dans  un  restaurant  peut-être,  et  proba- 
blement au  milieu  de  la  nuit. 

—  Oh!  mon  Dieu,  après  le  spectacle.  Puis 

nous  aurons  des  dames  charmantes ,  des 

femmes  qui  rivaliseraient  peut-être  en  beauté 

et  en  grâces  avec  votre  maîtresse  ;  car,  pour 

quoi  feindre,  M.  Léon?  on  sait  tout,  mais  on 

ne  peut  que  vous  en  féliciter. 
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—  Cette  jeune  personne  n'est  point  ma 
maîtresse ,  monsieur  ;  et  si ,  pour  parler  le 
langage  de  la  vérité,  elle  n'est  pas  ma  sœur, 
mais  mon  amante  ,  soyez  bien  persuadé 
qu'elle  est  vierge,  qu'elle  est  pure... 

—  Vous  avez,  je  vois,  M.  Léon ,  des  idées 
fort  originales,  mais  je  vous  pardonne,  vous 
sortez  du  séminaire. 

—  J'en  suis  glorieux,  Monsieur. 

—  Allons,  vous  me  plaisez  par  la  naïveté 
de  vos  mœurs  et  la  candeur  sentimentale  de 
vos  idées.  Oh!  le  monde  vous  réformera,  et, 
d'enfant  que  vous  êtes,  vous  fera  homme. 
Vous  rirez  alors  de  vos  illusions  d'aujour- 
d'hui ;  mais,  sur  l'honneur,  je  vous  aime 
beaucoup  tel  que  vous  êtes.  N'allez  pas  man- 
quer à  notre  festin:  vers  cinq  heures  et  de- 
mie ,  je  vous  attends  avec  Morineau  ;  vous 
viendrez  me  prendre  pour  aller  au  spectacle. 
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—  Il  serait  mal  de  ma  part  de  ne  pas  me 
rendre  à  votre  invitation. 

—  Vous  aurez ,  j'oubliais  de  vous  en  par- 
ler, le  plaisir  de  lier  connaissance  avec  un 
jeune  comte  bordelais ,  un  de  mes  amis  que 
je  ne  savais  pas  à  Nantes,  et  que  j'ai  ren- 
contré hier  sur  la  Fosse  ;  un  jeune  littéra- 
teur, un  poète  naissant,  comme  vous;  un 
rêveur,  un  philosophe  inexpérimenté,  comme 
vous  ;  un  candide  garçon ,  qui  ne  sait  pas 
que  le  vrai  savant,  le  vrai  sage  est  celui  qui 
s'entend  le  mieux  à  jouir  des  plaisirsde  la  vie. 
Mais,  au  demeurant,  il  est  comme  vous,  fort 
aimable,  et  deviendra  une  des  gloires  de  la 
France. 

—  Je  serai  enchanté  de  faire  connaissance 
avec  votre  compatriote. 

—  A  cinq  heures  et  demie ,  avec  Mori- 
neau  !... 
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A  l'heure  indiquée  ,  nous  étions  chez 
M.  Affaubert.  Là ,  s'étaient  déjà  rendus  le 
jeune  comte  bordelais ,  la  maîtresse  de  Mo- 
rteeau ,  celle  de  monsieur  Affaubert  et  une 
jeune  ouvrière  appelée  Marie  :  trois  jeunes 
femmes  coquettes ,  accortes ,  jolies  et  aga- 
çantes, mais  un  peu  hardies,  trop  libres  dans 
leurs  manières  et  leurs  paroles.  Avec  elles  étai  t 
une  jeune  personne  plus  jolie  encore  et  qui 
portait  sur  son  front  et  dans  ses  yeux  lim- 
pides la  timidité  de  l'enfance  et  la  pudeur 
séduisante  de  la  virginité.  Elle  avait  le  doux 
nom  de  Julie  :  c'était  une  brune  légère,  à  la 
taille  ronde  et  flexible,  à  la  gorge  naissante  ; 
c'était  une  campagnarde ,  que  ses  parents 
avaient,  depuis  quelques  semaines,  placée  en 
apprentissage  chez  la  maîtresse  de  M.  Mori- 
neau.Un  sentimentde  compassion  me  saisit,  à 
la  pensée  que  cette  charmante  créature  avait 
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peut-être  déjà  perdu  la  sainte  virginité  ,  et 
que,  bientôt  sans  doute,  elle  surpasserait  en 
libertinage  celles  qui  l'initiaient  au  vice.  Il 
me  passa  même  par  l'esprit  de  faire  connais- 
sance avec  elle,  pour  l'engager  à  abandonner 
la  maison  dangereuse  où  sa  mauvaise  étoile 
l'avait  jetée.  Je  délibérai  ensuite  si  je  ne  me 
retirerais  pas  sous  quelque  prétexte  honnête; 
j'étais  dans  une  incertitude,  une  fluctuation 
pénible  quand  M.  Affaubert  dit  avec  gaîté  : 
Allons,  Messieurs,  que  chacun  donne  le  bras 
à  sa  dame ,  il  est  six  heures  et  demie  et  la 
toile  est  déjà  levée.  J'ouvris  la  bouche  pour 
annoncer  que ,  souffrant  d'un  horrible  mal 
de  tête,  je  me  retirais;  mais  une  mauvaise 
honte  me  lia  la  langue,  et,  entraîné  par 
l'exemple,  j'offris  le  bras  à  la  jeune  appren- 
tie. Au  bas  de  l'escalier,  nous  trouvâmes 
quatre  voitures;  je  montai  dans  une  avec 
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Julie.  Près  de  la  jolie  villageoise,  je  sentis 
mon  cœur  légèrement  agité  ;  je  lui  pris  la 
main  ,  et ,  voyant  qu'elle  avait  la  naïve  con- 
fiance des  filles  de  la  campagne ,  je  lui  don- 
nai un  baiser  affectueux,  en  lui  disant  qu'elle 
était  jolie.  Vous  êtes  trop  honnête,  me  répon- 
dit-elle à  voix  basse,  en  rougissant. 

Monsieur  Affaubert  avait  fait  louer  une  des 
plus  belles  loges  du  Grand-Théâtre.  Nous  y 
fûmes  bientôt  assis.  C'était  la  seconde  fois 
que  je  me  voyais  dans  une  salle  de  spectacle 
et  l'illusion  était  complète  pour  moi.  Je  jouis 
de  toute  la  plénitude  de  délices  que  peut 
procurer  le  théâtre  :  je  ne  revenais  à  la  vie 
réelle  que  dans  les  entr'actes  ,  et  encore  l'en- 
chantement ne  m'abandonnait  qu'à  demi. 

Dans  un  entr'acte ,  toute  notre  compa- 
gnie ayant  quitté  la  loge,  nous  pûmes  causer 
à  l'aise,  Julie  et  moi.  Elle  me  raconta  l'his 
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loire  de  son  enfance,  dont  je  vous  ferai  le 
récit  une  autre  fois. 

— Pourquoi  pas  aujourd'hui,  maintenant? 
dit  avec  intérêt  la  comtesse ,  en  interrom- 
pant son  précepteur. 

—  Vous  voulez  donc  que  je  coupe  la  nar- 
ration de  notre  soirée  et  de  notre  repas,  ré- 
pondit Léon,  en  levant  la  tête  de  dessus  le 
cahier  qui  contenait  son  histoire. 

—  Mais  non,  en  vérité;  eh  bien,  remet- 
tons l'histoire  de  Julie  ,•  du  reste,  elle  doit 
être  tout-à-fait  simple,  parfumée  de  serpolet 
et  de  fleurs  de  blé  noir,  la  jeunesse  de  cette 
petite  Bretonne. 

—  Mais  elle  est  assez  poétique!... 

—  Allons,  que  se  passa-t-il  après  le  spec- 
tacle ? 

—  Il  était  minuit,  quand  nous  rentrâmes  à 
l'hôtel  de  M.  Afiaubert.  Nous  nous  mîmes 


—  204  — 
promptement  ù  table. Le  souper  futdigned'un 
millionaire.  Les  femmes  furent  d'abord  sages 
etréservées,  mais  bientôt  ellescommencèrent 
à  s'émanciper,  de  sorte  qu'au  dessert,  les 
vins  délicats  et  les  liqueurs  onctueuses  les 
ayant  échauffées,  elles  perdirent  cette  rete- 
nue pudique  que  j'aime  tant,  et  qui  fait  réel- 
lement le  plus  séduisant  charme  de  la  beauté. 
Les  propos  équivoques,  les  anecdotes  gri- 
voises se  succédaient  comme  un  feu  roulant  ; 
bref,  on  en  vint  jusqu'à  la  licence,  jusqu'à... 
La  maîtresse  de  Morineau  et  celle  de  M.  Affau- 
bert  jetèrent  au  loiu  les  dentelles  qui  ne 
voilaient  qu'à  demi  leurs  seins,  et  se  mo- 
quaient de  la  jeune  appreiîtie,  qui  hésitait 
à  les  imiter.  Morineau  et  Affaubert,  excités 
par  les  liqueurs,  bouillonnaient  de  lubricité. 
Pour  moi,  honteux  et  épouvanté  de  tant 
d'effronterie,  je  priai  timidement  la  jeune 


fille  de  ne  pas  céder  à  l'exemple  ;  je  me  le- 
vai et  tendis  la  main  à  Julie  pour  sortir 
avec  elle.  Mais  la  petite  malheureuse!.,  elle 
me  jeta  un  regard  et  un  sourire  railleurs, 
me  disant  qu'elle  était  bien  libre ,  elle  ; 
qu'elle  voulait  s'amuser  et  que  j'étais  aussi 
par  trop  simple,  de  voir  du  mal  là  où  il  n'y 
en  avait  pas  l'ombre.  Alors,  abandonnant 
toute  pudeur,  elle  découvrit  deux  seins  de 
neige,  frais,  veloutés  et  qui  paraissaient  plus 
fermes  que  ceux  de  la  statue  que  le  ciseau 
de  l'artiste  vient  d'arrondir  dans  le  mar- 
bre de  Paros.  Elle  poussa  même  l'audace 
plus  loin  :  elle  accompagna  de  gestes  indé- 
cents les  paroles  honteuses  que  Morineau 
et  Affaubert  lui  adressèrent.  Le  jeune  comte 
bordelais,  M.  de  Pontac  était,  lui,  fort  sage... 
Il  dormait  profondément,  la  tête  renversée 
sur  le  dos  de  sa  chaise.  Je  voulus  l'éveiller. 
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je  lui  saisis  le  bras  et  le  secouai  fortement; 
il  ouvrit  à  moitié  des  yeux  égarés  et  fit  un 
effort  pour  parler,  mais  sa  langue  engourdie 
ne  put  articuler  un  mot. 

—  Je  me  retire,  dis-je,  en  regardant  à  la 
pendule  qui  était  sur  la  cheminée:  il  est  deux 
heures. 

—  Vous  êtes  un  enfant,  dit  M.  Aflaubert; 
il  est  visible  que  vous  êtes  un  échappé  du  sé- 
minaire :  vous  voulez  troubler  nos  plaisirs. 
Arrêtez-le.,  barrez-lui  le  passage,  mesdemoi- 
selles ;  il  faut  le  convertir,  car  dans  le  fond 
il  est  bon  enfant.  A  ces  mots,  les  trois  jeunes 
filles  se  lèvent ,  mais  plus  alerte  qu'elles , 
j'ouvre  la  porte,  et,  dans  trois  enjambées , 
je  suis  au  bas  de  l'escalier.  «  Laissez-le  al- 
ler ,  criait  Morineau ,  laissez-le  aller ,  le 
temps  le  dérouillera.  Tous  ils  se  pâmaient 
de  rire. 
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Dans  la  rue,  je  respirai  librement  ;  il  me 
semblait  que  je  venais  de  m' échapper  de  quel- 
que cachot  souterrain ,  d'éviter  une  mort 
certaine.  Je  remerciai  la  Vierge  de  m' avoir 
délivré  d'un  si  grand  péril,  d'un  guet-apens 
si  horrible.  Alors  il  me  revint  à  la  mémoire 
tout  ce  qu'au  séminaire  j'avais  entendu  dire 
des  dangers  du  monde  et  des  pièges  de  Satan , 
auxquels  cependant  je  commençais  à  ne  plus 
guère  croire.  Le  vice  effronté  m'avait  ré- 
volté, et  il  ne  fallut  pas  moins  que  l'image 
de  ma  belle  et  pudique  Blanche,  pour  calmer 
un  peu  mon  âme  indignée.  Ah  !  me  disais-je 
avec  orgueil ,  l'aimer,  elle,  c'est  aimer  la 
vertu  et  la  pureté  !  En  elle  tout  est  saint,  tout 
est  céleste!....  Rose  mystique,  c'est  toi 
qui  préserves  mon  âme  du  souffle  empesté 
du  vice. 

Pour  retourner  à  la  pension ,  j'allongeai 


mon  chemin  de  moitié;  j'allai  passer  sous  la 
fenêtre  de  mon  innocente  vierge.  Là ,  je 
m'arrêtai  un  moment  ;  il  régnait  un  silence 
absolu  dans  tout  ce  quartier;  je  levai  les 
yeux  au  ciel  et  je  priai  pour  Blanche,  dont 
l'amour  angéliquevenaitde  me  préserverd'un 
si  grand  danger.  Je  vais  être  obligé  de  réveiller 
le  portier,  pensais-je  tout  en  cheminant;  il  ne 
sera  pas  content,  mais....  Ah!  si  les  élèves 
viennent  à  savoir  que  je  suis  rentré  si  tard  ! . . . 
Que  penseront-ils!...  Ils  diront  que  je  ne 
vaux  pas  mieux  que  les  autres.  S'ils  décou- 
vrent que  j'étais  à  souper  avec  M.  Morineau 
et  son  ami,  ils  devineront  tout...  Ils  ont  si 
mauvaise  idée  des  mœurs  de  M.  Morineau!... 
J'étais  arrivé  à  la  porte  de  la  pension.  Je  le- 
vai machinalement  la  tête  et  j'aperçus  de  la 
lumière  dans  le  dortoir  des  grands  élèves  et 
dans  une  chambre  où  se  tenaient  d'ordinaire 


les  réunions  de  plusieurs  jeunes  gens  d'une 
conduite  fort  licencieuse  ;  le  reste  de  la  mai- 
son était  dans  les  ténèbres.  C'est  bien ,  me 
dis-je  aussitôt,  ils  ont  encore  fait  du  punch; 
s'ils  allaient  être  ivres  comme  il  y  a  quinze 
jours!...  Je  soulevai  le  marteau  pour  frap- 
per, mais  la  porte  s'ouvrit  d'elle-même ,  et 
je  faillis  tomber  sur  le  nez.  Il  se  passe  là-haut 
quelque  chose  d'inusité!  me  dis-je;  puis  je 
criai:  Portier!...  portier!.,  rien  »*j  Diable!.. 
Jean!..  Jean!..  11  dort  comme  une  bûche!... 
Tout  en  l'appelant  ainsi,  je  frappais  à  grands 
coups  de  talons  de  bottes  dans  la  faible  porte 
de  la  loge,  qui  commençait  à  s'ébranler.  En- 
fin le  voilà  qui  ouvre  !  Il  se  frotte  les  yeux 
et  baille;  il  dort  encore!...  Je  vis  bien  que 
toute  sa  conduite  n'était  qu'artifice,  et  que 
mon  homme  était  d'intelligence  avec  les 
élèves. 


—  Comment!  vous  laissez  ainsi  la  porte 
ouverte,  pendant  la  nuit  ! 

—  Ah!  monsieur,  fit-il  avec  le  calme  de 
l'innocence,  je  n'y  comprends  rien  ;  l'aurais- 
je  oubliée  hier  soir?  C'est  encore  possible! 
je  suis  quelquefois  si  tourmenté  par  ces 
grands  diables  d'écoliers. 

—  Mais  que  se  passe-t-il  donc  là-haut?  Il 
y  a  de  la  lumière  dans  le  grand  dortoir  et 
dans  la  chambre  de  M.  Gustave. 

—  Oh!  je  ne  pense  pas,  monsieur.  Tout 
le  monde  était  rentré  à  dix  heures. 

—  J'ai  Cependant  bien  vu,  de  la  rue. 

—  Peut-être  a-t-on  oublié  d'éteindre  les 
chandelles.  Tenez ,  j'y  cours.  Vous  pouvez 
aller  dormir  tranquille,  M.  Léon. 

—  Donnez-moi  plutôt  de  la  lumière,  et  je 
vais  monter  moi-même  dans  les  dortoirs. 

11  parut  indécis  et  ne  me  lâcha  la  lampe 


qu'il  venait  d'allumer,  qu'après  avoir  répété, 
trois  ou  quatre  fois,  que  j'étais  bien  bon  de 
nie  déranger  pour  rien ,  qu'il  était  tard,  que 
je  devais  avoir  besoin  de  repos.  Je  montai 
lestement ,  et  arrivé  à  la  porte  du  dortoir, 
j'écoutai  :  on  parlait  assez  bas.  Cependant  je 
distinguais  aisément  des  voix  de  femmes.  Je 
poussai  la  porte,  mais  elle  était  bien  verrouil- 
lée. Je  regardai  par  la  serrure  et  je  vis  une 
femme  assise  sur  les  genoux  d'un  élève.  J'é- 
tais stupéfait,  honteux,  je  n'osai  frapper.  Je 
me  retirai ,  quoique  en  me  reprochant  ma 
lâcheté  de  souffrir  ainsi  le  vice,  de  ne  pas 
le  forcer  au  moins,  par  ma  présence,  à  rou- 
gir de  son  audace.  Je  me  rendis  à  la  porte 
de  la  chambre  des  grands,  où  j'avais  vu  de 
la  lumière.  Là  aussi,  je  distinguai  une  voix 
de  jeune  fdle.  Comme  j'étais  ce  que  les 
écoliers  appellent  ami  avec  les  Grands,  c'est- 
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à-dire,  non  méprisé  d'eux,  je  frappai  légère- 
ment à  la  porte. 

—  Qui  est  là?  cria  une  voix  grasseyante, 
que  je  reconnus  pour  celle  d'un  élève  mu- 
lâtre. 

—  Monsieur  Léon!  Toutes  les  voix  se  tai- 
sent; un  silence  absolu  règne;  la  lumière 
s'éteint.  Deux  minutes  s'écoulent  : 

—  Nous  sommes  couchés,  dit  timidement 
le  même  mulâtre  ;  que  voulez-vous,  M.  Léon? 

—  Vous  n'êtes  pas  couchés  ;  if  y  a  une 
femme  avec  vous. 

—  Par  exemple  !  si  ce  n'était  pas  vous , 
M.  Léon,  vous  que  j'aime  et  que  je  respecte, 
j'ouvrirais  la  porte  et,  ma  parole  d'hon- 
neur   cela  ne  passerait  pas  comme  cela. 

—  Allons,  les  amis,  vous  êtes  là  cinq  ou 
six  et  je  n'y  serai  pas  de  trop,  moi.  Ouvrez 
donc. 


—  Ouvre,  Théodore,  ouvre:  de  quoi  as-tu 
peur? 

—  Eh  bien  !  eutrez  donc ,  farceur ,  et 
voyez...  Nous  sommes  là,  bien  tranquilles, 
les  amis  et  moi  ;  nous  jouons  et  nous  buvons 
du  punch.  C'est  l'ami  Jules  qui  perd  et  qui 
paie. 

—  C'est  bien!  pas  trop  bien  cependant, 
car  vous  devriez  dormir. 

—  Tiens,  comme  vous  regardez  tout  au- 
tour de  la  chambre!  Vous  croyiez  donc  réel- 
lement qu'il  y  avait  une  femme?  Quelle 
idée!...  une  femme!...  Pour  qui  nous  pre- 
nez-vous? 

—  Pour  de  bons  enfants,  pardieu!  mais 
vous  ne  me  persuaderez  pas  que  mes  oreilles 
m'aient  trompé;  j'ai  entendu  une  voix  de 
femme. 

—  Encore!  c'est  fort,  cela! 

t.  i.  i8 
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—  C'est  incompréhensible,  dit  un  autre! 

—  Je  m'aperçois  que  vous  êtes  diablement 
entêté,  monsieur  Léon,  ajoute  un  troisième. 

— Sachez  que  nous  sommes  des  jeunes  gens 
de  bonnes  mœurs,  fait  en  riant  un  quatrième. 

—  Quoi  !  vous  croyez  encore?...  vous  per- 
sistez ,  reprend  le  mulâtre  d'un  ton  flûte. 

—  Permettez-moi  de  chercher,  messieurs, 
leur  répondis-je,  en  m'efforcant  de  sourire. 

—  Voilà  de  l'opiniâtreté,  font  ils,  trois  ou 
quatre  à  la  fois. 

— Mais  c'est  nous  offenser,  monsieur  Léon, 
que  de  nous  prendre  ainsi  pour  des  menteurs, 
dit  un  Vendéen,  garçon  aimable  et  doux, 
mais  perverti  par  les  camarades. 

—  Enfin  laissez-moi  chercher,  et  je  parie 
trouver... 

—  Allons,  un  bol  de  punch! 

—  Soit. 
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—  C'est  inutile,  messieurs,  il  ne  nous 
croira  jamais,  dit  le  mulâtre,  en  pouffant  de 
rire.  Montrons-la.  Mais  jurez-nous  d'abord 
que  vous  n'en  parlerez  pas. 

—  Je  n'en  dirai  rien. 

—  Votre  parole  d'honneur? 

—  Ma  parole  d'honneur. 

—  Bah  !  Au  reste,  dit  avec  dédain  un 
grand  mauvais  sujet,  qui  jusque-là  avait 
gardé  le  silence,  il  peut  bien  le  dire  s'il  veut; 
que  nous  importe  ! 

—  Tenez,  voyez  donc,  dit  le  mulâtre,  en 
ouvrant  la  porte  de  son  armoire.  Allons,  sors 
de  ton  trou ,  Augustine  ;  M.  Léon  veut  voir 
comme  tu  es  jolie. 

Aussitôt  se  tira  péniblement  du  bas  du 
meuble,  une  jeune  fdle  demi-nue.  Quoique 
femme  publique,  elle  était  toute  honteuse  ; 
elle  s'empressa  de  s'envelopper  d'un  grand 
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châle  qu'elle  tira  de  l'armoire  après  elle. 

—  Il  y  a  aussi  une  femme  dans  le  dortoir, 
dis-je  avec  tranquillité. 

—  Il  yen  a,  pardieu  !  bien  deux, répondi- 
rent tous  les  bons  enfants. 

—  C'est  abominable,  cela,  par  exemple, 
dit  le  mulâtre  ;  car  enfin  ce  sont  des  enfants, 
eux,  dans  le  dortoir. 

—  0  messieurs,  quel  scandale!  Vous  avez 
eu  tort;  oui,  grand  tort!...  C'est  votre  exem- 
ple, qui  a  poussé  ces  malheureux  enfants  à 
une  telle  immoralité. 

—  Notre  exemple  !...  Vous  êtes  dans  l'er- 
reur ,  monsieur  Léon ,  repartit  le  mulâtre  ; 
ce  sont  eux  qui  les  premiers  ont  fait  venir  les 
petites  fdles  qui  sont  avec  eux  et  qu'ils  con- 
naissent depuis  bien  longtemps.  Ils  ont  le 
diable  au  corps ,  ces  petits  gamins  !  Si  vous 
saviez  tout... 
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—  Mais  où  est  donc  le  maître  d'étude  ? 
Pourquoi  n'était-il  pas  au  dortoir? 

—  Il  y  était  bien  ;  mais  il  a  voulu  dire 
quelques  mots,  et  aussitôt  ils  Font  traité  de 
pion ,  de  chien  de  cour ,  etc.,  etc.  ;  il  a  voulu 
donner  une  punition  aux  plus  audacieux , 
mais  tous  sont  tombés  sur  lui  ;  ils  lui  ont  lié 
les  pieds  et  les  mains,  et,  sans  lui  faire  de 
mal ,  quoiqu'il  y  eût  quelques  mauvais  drôles 
qui  criaient:  «  Par  la  fenêtre!  jetez -le  par 
la  fenêtre!  »  ils  l'ont  porté  et  renfermé  dans 
le  petit  grenier. 

—  Quels  abominables  écoliers  ! 

—  Ce  n'est  pas  bien,  sans  doute,  mais  ils 
ne  lui  ont  pas  fait  de  mal. 

Pendant  ce  dialogue ,  la  jeune  fille  s'était 
esquivée. 

—  Monsieur  Léon  !  allons ,  asseyez-vous, 
et  aidez-nous  à  finir  de  vider  ces  bols  de 
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punch ,  dirent  tranquillement  trois  ou  quatre 
voix  ;  il  est  délicieux  !.. . 

—  Je  cours  me  faire  "ouvrir  la  porte  du 
dortoir. 

—  N'y  allez  pas,  monsieur  Léon,  n'y  allez 
pas  !  Ils  vous  feraient  peut-être  du  mal  :  ils 
ont  bu  toutes  sortes  de  liqueurs;  ils  sont 
presque  tous  ivres. 

—  Et  qui  a  pu  apporter  à  ces  enfants  des 
liqueurs? 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  espions,  mon- 
sieur Léon. 

—  Bien!...  Mais  monsieur  Laroche,  le 
second  maître  d'étude ,  lui,  qui  est  dans  le 
dortoir  voisin ,  il  a  dû  entendre  cette  orgie 
honteuse  ?. . .  Comment  n'est-il  pas  allé  prê- 
ter secours  à  son  collègue  et  arrêter  ces  scènes 
de  scandale  ? 

—  Ah  !  oui ,  vous  en  parlez  bien  à  votre 
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aise.  En  effet  il  a  voulu,  se  mêler  de  TalYaire  : 
mais  nous  l'en  avons  empêché  ,  nous  :  cela 
ne  le  regardait  pas,  ce  n'est  pas  son  dortoir , 
il  n'a  de  pouvoir  que  sur  sa  toute  petite  po- 
pulace ;  il  a  même  reçu  quelques  coups  de 
pieds,  dont  il  se  souviendra. 

—  C'est  très-mal,  messieurs,  vous  l'avez 
empêché  de  faire  son  devoir. 

—  Laissez  donc  !  c'est  un  imbécille. 

—  Madame  Morineau  ,  où  est-elle  ? 

—  Elle  dort  comme  unebienheureuse:  elle 
n'asansdoute  rien  entendu,  la  pauvre  vieille. 
Ces  messieurs,  du  reste ,  ont  fait  leurs  expé- 
ditions assez  lestement  et  sans  trop  de  bruit. 
Ce  sont  des  gaillards,  allez,  que  ces  petits! 

—  C'est  une  dégoûtante  infamie  !  Je  serais 
moi-même  un  infâme  lâche,  si  je  n'allais  ré- 
tablir l'ordre  dans  le  dortoir  et  en  chasser 
ces  femmes. 
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—  Bah  !  cela  ne  vous  regarde  pas  préci- 
sément. 

—  Allons  donc,  ne  tiens-je  pas  ici  la  place 
de  M.  Morineau  ,  quand  il  est  absent? 

—  Tenez ,  vous  avez  envie  de  vous  faire 
donner  des  coups.  Pourvu  qu'il  ne  vous  ar- 
rive pas  comme  à  ce  pauvre  diable  de  pro- 
fesseur du  collège  royal ,  qui  est  mort ,  la 
semaine  dernière  ,  des  coups  de  couteau  qu'il 
avait  reçus  dans  l' avant-dernière  révolte. 
Mais  où  est  donc  M.  Morineau?  Il  est,  sans 
doute  aussi ,  lui ,  à  coucher  avec  sa  maî- 
tresse ? 

—  Vous  devriez  rougir,  messieurs,  d'avoir 
de  telles  idées  de  votre  respectable  maître? 

—  Respectable!  oui,  diablement  respecta- 
ble! Nous  savons  tous  qu'il  a  une  maîtresse: 
il  n'y  a  que  vous,  monsieur  Léon,  qui  l'igno- 
riez. Elle  vient  ici  assez  souvent.  Encore  s'il 
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n'en  avait  qu'une  !  Qu'y  aurait-il  à  dire  ?... 

C'était  le  mulâtre  qui  dialoguait  ainsi  avec 
moi. 

—  Les  maîtres  ne  valent  pas  mieux  que  les 
autres,  ajouta  avec  insolence  la  voix  rude  et 
aigre  du  mauvais  sujet. 

Tout  ceci  fut  dit  en  dix  fois  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faut  pour  le  raconter.  Je  montai  au 
dortoir,  où  les  élèves  ne  parlaient  plus  à  voix 
basse,  comme  un  quart  d'heure  auparavant. 
Il  s'était  élevé  une  querelle  entre  deux  des 
plus  grands  et  des  plus  vigoureux  ;  ils  se 
bousculaient ,  renversaient  les  cuvettes  et  les 
aiguières.  Les  uns  voulaient  séparer  les  com- 
battants, les  autres  applaudissaient  et 
criaient  :  «  Laissez-les  faire  ,  ils  ne  sont  pas 
capons ,  laissez-les  faire.  » 

Je  frappai  à  la  porte.  Qui  vive?  crièrent- 
ils  presque  tous  à  la  fois. 
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—  C'est  moi. 

—  Qui,  toi? 

—  Ouvrez  toujours. 

—  C'est  M.  Léon ,  répétaient  quelques  voix 
enrouées. 

—  Non  ,  non  ,  dit  l'un  de  la  troupe  , 
M.  Léon  est  avec  M.  Morineau ,  à  dîner  au 
rocher  de  Cancale;  et  certainement  ils  en 
ont  pour  la  nuit,  puisque,  comme  j'ai  déjà 
eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  ils  doivent  avoir 
là  aussi  eux  de  jolies  petites  filles.  C'est 
un  grand  qui  frappe;  il  voudrait,  sans 
doute,  nous  voler  nos  bonnes  amies  ;  il  ne 
faut  pas  ouvrir. 

—  Mais ,  reprit  un  autre ,  qui  fa  mis  au 
cours  de  tout  cela,  toi  ?  Car  si  tu  nous  faisais 
prendre... 

—  Qui?  mes  oreilles  donc.  J'ai  entendu 
M.  Affaubert  faire  à  M.  Morineau  le  détail  des 
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plaisirs  qu'il  avait  déjà  ordonnés  pour  cette 
nuit. 

—  Où  étais-tu? 

—  Par  Dieu  !  j'étais  sous  la  petite  table 
de  M.  Morineau,  où  je  m'étais  blotti  à  leur 
entrée  dans  la  chambre ,  ne  voulant  pas  être 
surpris  à  chipper  du  sucre  dans  l'armoire  de 
la  vieille. 

—  Diable  de  Jules ,  va  ! 

—  Allons,  messieurs,  ouvrez-moi  donc 
la  porte ,  criai-je. 

—  C'est  lui  ! 

—  Mais  non  ! 

—  Mais  si  ! 

.    —  Tu  es  une  bête  ! 

—  Tu  es  un  animal  ! 

—  Je  te  dis  que  c'est  lui. 

—  C'est  un  grand  qui  contrefait  sa  voix, 
pour  nous  chipper  nos  femmes. 
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—  Dépêchez-vous  donc ,  gamins,  criai-je 
avec  plus  de  force. 

—  C'est  lui  ! 

—  Non! 

—  Si! 

—  Est-ce  vous ,  monsieur  Léon  ? 

—  Où  nous  cacher  ,  disaient  les  deux 
filles? 

—  N'ayez  donc  pas  peur ,  mesdemoiselles, 
on  sait  comment  on  doit  se  conduire  avec 
de  jolies  femmes.  Gela  nous  regarde,  nous 
vous  prenons  sous  notre  protection. 

—  Oui,  nous  prenons  tout  sur  nous,  ajou- 
taient d'autres  voix  avinées. 

—  Eh  bien!  ouvrirez-vous  ?  Et  j'ébranlais, 
de  toutes  mes  forces,  la  porte  qui  menaçait 
de  céder. 

—  Nommez-vous  ! 

—  Léon  ! 
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—  C'est  bien  !  vous  n'entrerez  pas. 

—  Il  n'entrera  pas  ! 

—  Donnons-lui  ce  qui  lui  revient  aussi  à 
lui,  et  mettons-le  au  grenier  avec  l'autre. 

—  Non,  non  !  il  est  bon  enfant. 

—  Comme  les  autres. 

—  Moi,  je  l'aime  beaucoup. 

—  Moi  aussi,  mais  il  ne  faut  pas  le  laisser 
entrer. 

—  Je  jette  la  porte  par  terre,  m'écriai-je 
de  nouveau. 

—  Jetez  !  jetez! 

Ils  parlent  tous  ensemble,  ils  crient,  ils 
jurent,  vous  eussiez  dit  d'une  taverne  de 
mauvais  sujets. 

—  La  porte  craque,  elle  va  céder!  dirent 
plusieurs  voix. 

—  Poussons  ces  armoires  devant ,  ajoutè- 
rent d'autres. 
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—  Et  nos  grosses  malles  ! 

Quatre  ou  cinq  petites  armoires  sont  aus- 
sitôt apportées.  Alors  ils  poussent  de  grands 
éclats  de  rire ,  dansent  à  faire  crouler  le 
plancher  et  font  un  tel  bacchanal,  que  je  ne 
distingue  plus  un  seul  mot,  ni  ne  puis  leur 
faire  entendre  une  parole.  La  maison  tout 
entière  accourt  :  les  grands  élèves  croyant 
qu'on  m'assassinait,  les  domestiques  et  ma- 
dame Morineau  criant  :  au  feu!  au  feu!... 
La  pauvre  vieille  était  pâle  comme  la  mort. 

—  Vous  voilà,  monsieur  Léon!  Où  est 
Morineau? 

—  Je  ne  sais  pas,  madame. 

—  Il  m'a  dit  tantôt  que  vous  alliez  dîner 
ensemble.  Mais  ce  n'est  donc  pas  le  feu?... 
vous  êtes  trop  tranquille  ! 

—  Ne  tremblez  pas  ainsi,  remettez- vous, 
madame. 
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—  Quel  vacarme!  oh!  les  détestables  en- 
fants! La  maison  va  tomber!...  Pourquoi 
sont-ils  ainsi  enfermés  dans  le  dortoir?... 
Elle  frappe  à  coups  redoublés  dans  la  porte, 
mais  les  élèves  continuent  leurs  cris  et  leur 
danse. 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Léon,  pourquoi 
ne  vous  faites-vous  pas  ouvrir  la  porte  et  ne 
leur  imposez-vous  pas  silence? 

—  C'est  que  je  ne  puis  pas,  madame. 

—  L'enfer  est  dans  cette  chambre!...  J'ai 
beau  frapper,  ils  n'ouvrent  pas.  Si  Morineau 
était  ici!...  il  les  ferait  bien  rentrer  dans 
l'ordre,  lui! 

—  Je  ne  le  crois  guère. 

—  Parlez-leur  donc,  monsieur  Léon  ;  ils 
vous  obéiront  mieux  qu'à  moi.  Les  scélérats 
ne  m'ont-ils  pas  craché  au  visage  hier  au  soir! 

Pour  calmer  cette  pauvre  femme,  je  me 
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mis  à  crier  de  tous  mes  poumons  par  le  trou 
de  la  serrure  : 

—  Messieurs  !  messieurs  ! 

Mais  bah  !  ma  voix  ne  pouvait  se  faire  en- 
tendre dans  cet  horrible  vacarme.  Nous 
fûmes  forcés  d'attendre  que,  fatigués,  ces 
démons  se  calmassent  d'eux-mêmes. 

Au  bout  de  dix  minutes ,  il  se  fit  tout-à- 
coup  un  grand  silence  -,  on  n'entendit  plus 
que:  chut!  chut!  Puis  une  voix  enrouée 
cria  à  travers  le  monceau  de  meubles  et  la 
porte  : 

—  Si  vous  voulez  vous  retirer  tous,  sans 
que  personne  reste  dans  l'escalier,  nous 
allons  ouvrir  la  porte,  nous  coucher  et  dor- 
mir tranquillement.  Vous  pourrez  venir 
dans  un  quart  d'heure,  vous  verrez  si  nous 
sommes  fidèles  à  notre  parole. 

Je  compris  qu'ils  avaient  encore  quelque 
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pudeur.  Je  promis  ce  qu'ils  demandaient,  et 
me  retirai,  après  avoir  fait  rentrer  dans  leurs 
chambres,  madame  Morineau,  les  domesti- 
ques et  les  grands  élèves. 

Un  quart  d'heure  après  je  revins  :  la 
porte  était  ouverte,  tous  les  élèves  étaient 
couchés  ;  on  ne  voyait  que  quelques  formes 
de  tête  sous  les  draps ,  on  n'entendait  que 
de  longs  ronflements ,  et ,  si  l'on  n'eût  vu 
sur  les  planches  les  débris  des  verres,  des  cu- 
vettes; si  l'on  n'eût  senti  l'odeur  des  li- 
queurs ,  on  aurait  été  persuadé  que  tous  ces 
jeunes  gens  dormaient,  paisibles  comme  de 
petits  anges ,  depuis  huit  ou  neuf  heures  du 
soir.  Je  songeai  au  pauvre  diable  de  maître 
d'étude  et  je  courus  lui  ouvrir  la  porte  du 
grenier.  Il  écumait ,  il  étouffait  de  rage  et  de 
honte  :  Que  l'enfer,  dit-il ,  en  jurant  un 
gros  mot ,  que  l'enfer  engloutisse  ces  exé- 

T.  u  W 
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crables  scélérats  !  les  galériens  sont  moins 
audacieux  dans  le  crime  !...  Oui ,  monsieur, 
la  guillotine  abattra  plus  d'une  de  ces  têtes 
maudites.  Voilà  les  citoyens,  corrompus  dès 
l'aurore  de  leur  vie,  les  abominables  citoyens 
qui  feront  la  honte  de  la  société  dans  quel- 
ques années  !...  0  infâmes  maîtres  d'écoles, 
que  vous  savez  bien  l'affreux  art  de  former 
des  élèves  pour  le  crime  !... 

—  Vous  vous  laissez  emporter  à  la  colère  ; 
calmez-vous ,  mon  ami  ! 

—  Misérables  parents,  qui  trop  souvent 
sacrifiez  une  partie  de  votre  fortune,  pour 
envoyer  à  grands  frais,  vos  chers  enfants 
dans  ces  tavernes,  dans  ces  bouges  hideux, 
dont  l'air  seul,  l'air  délétère  qu'on  y  respire, 
infecte  l'innocence  ,  altère  les  plus  pré- 
cieuses dispositions  du  jeune  âge! 

—  Allons!  allons!...  calmez-vous  un  peu. 
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—  Niez  donc  la  vérité  de  mes  paroles  , 
si  vous  l'osez,  vous  ! 

—  Ce  que  vous  dites  est  sans  doute  trop 
vrai:  c'est  le  plus  grand  fléau  de  nos  jours, 
que  ces  écoles,  ces  collèges  où  le  désordre, 
l'irréligion,  et  quelquefois  même  le  crime 
effronté,  ont  établi  leur  empire.  Mais  enfin  il 
y  a  des  maisons  où... 

—  Non  ,  il  n'y  en  a  pas  qui  ne  soient 
des  repaires  de  vices  et  de  honte!  Les  plus 
corrompus,  les  plus  effrontés  charlatans; 
les  plus  endurcis,  les  plus  profonds  scélérats, 
ce  sont  les  maîtres  d'écoles;  c'est  la  peste  qui 
empoisonne  la  génération  actuelle  !  Aussi 
quels  monstres,  quels  impies,  quels  athées 
ne  sont  pas  sortis  et  ne  sortiront  pas  de 
leurs  maisons  infernales  ! 

—  Mais  vous  vous  faites  du  mal  en  vous 
abandonnant  ainsi  à  la  colère. 


—  Je  ne  suis  pas  en  colère  ;  je  suis  in- 
digné devoir  l'éducation  de  l'homme  entre 
les  mains  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  dans  le 
monde. 

—  Hélas  ! 

—  Aussitôt  qu'il  va  faire  jour,  je  vais 
chez  le  procureur  du  roi.  Voyez!  ..je  suis 
couvert  de  sang.  Nous  allons  voir  s'il  y  a 
une  justice  en  France. 

—  Vous  allez  perdre  la  maison  de  M.  Mo- 
rineau. 

—  Tant  mieux,  ce  sera  une  sentine  de 
moins  dans  la  ville.  Où  est-il,  M.  Morineau, 
que  ne  veille-t-il  mieux  sur  ses  bandits  ? 

—  Vous  feriez  mieux  de  vous  plaindre  à 
l'inspecteur  de  l'université  ,  il  pourrait... 

—  L'inspecteur  de  l'université  !  que 
pent-il  cet  autre  misérable,  qui  est  à  la  tête 
d'un  collège  où  les  élèves ,  adonnés  au  vice 


et  à  l'insubordination  ,  se  sont  révoltés  cinq 
fois  dans  deux  ans;  où  ils  ont  brisé  et  jeté, 
par  les  fenêtres,  tous  les  meubles;  où  ils  ont 
tiré  deux  coups  de  pistolet  contre  un  pro- 
fesseur, et  en  ont  forcé  un  autre  à  sauter 
par  la  fenêtre  de  sa  chambre ,  dont  ils  en- 
fonçaient la  porte?  Avoir  recours  à  l'inspec- 
teur universitaire!...  mais  c'est  le  perni- 
cieux exemple  des  collèges  royaux ,  qui  a  , 
dans  toute  la  France,  corrompu  les  pensions, 
plus  encore  que  l'incurie,  l'insouciance  et 
l'immoralité  des  chefs  de  ces  maisons. 

—  Diable ,  comme  vous  les  traitez  ! 

—  Oui ,  Monsieur,  tous  les  maîtres  d'é- 
coles ,  inspecteurs ,  proviseurs ,  toute  l'uni- 
versité devrait  être  condamnée  aux  ga- 
lères à  perpétuité;  et  ils  ne  seraient  pas 
encore  assez  durement  punis,  pour  les 
vices  dont  ils  inondent  la  société!  On  de- 
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vrait  les  précipiter  au  fond  de  la  mer. 

—  Mon  cher  collègue,  je  crois  qu'au  lieu 
de  se  calmer ,  votre  colère  redouble  ;  vous 
vous  abandonnez  à  une  exaspération.. . 

—  Vous  me  faites  pitié,  vous ,  avec  vo- 
tre sang-froid!  Je  vais  faire  ma  malle  et 
sortir  à  l'instant  de  cet  antre  infecte. 

— Mais,  vous  oubliez  qu'il  est  trois  heures 
du  matin. 

—  Non ,  non  :  je  n'oublie  rien. 
Comme  mes  paroles ,  loin  de  le  calmer, 

semblaient  augmenter  sa  rage ,  je  le  quittai 
et  me  retirai  dans  ma  chambre.  Toute  la 
maison  était  rentrée  dans  un  silence  pro- 
fond. Mais  il  me  fut  impossible  de  goûter 
un  instant  de  repos.  Mille  idées  affligeantes, 
sur  l'état  des  maisons  d'éducation ,  vinrent 
m'assaillir  à  la  fois.  Je  rappelai  à  mon  esprit 
toutes  les  belles  idées  de  M.  F***  sur  cet 
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intéressant  sujet;  toutes  les  paroles  de  ce 
savant  professeur  ne  m'avaient  jamais  paru 
empreintes  d'une  si  haute  sagesse.  Ce  qu'il 
m'avait  dit  sur  les  dangers   physiques  et 
moraux   que  couraient   les    jeunes    gens, 
entassés    pensionnaires    dans   les    institu- 
tions ,  devint  pour  moi  de  la  plus  grande 
évidence  ;  et,  dès  ce  moment,  je  conçus  le 
projet  d'écrire  contre  la  pernicieuse  coutume 
qu'ont  tant  de  parents  de  mettre  leurs  en- 
fants en  pension,  coutume  que  l'université 
et  les  maîtres  de   pensions  entretiennent, 
avec  tout  le  soin  qu'on  donne  aux  choses 
qui  rapportent  de  l'argent.  Dès  lors,  je  ne  vis 
dans  l'université  ,   organisée    comme   elle 
l'est  aujourd'hui",  qu'une  grande  boutique 
où  l'on  ne  trafique,' où  l'on  ne  fait  de  l'argent 
qu'aux  dépens  du  caractère,  des  mœurs  , 
du  cœur  et  de  l'esprit  des  malheureux  en- 
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fants.  Ici,  Léon  leva  les  yeux  sur  madame  la 
comtesse  et  lui  dit  :  Quelques  jours  après 
cette  scène,  je  commençai  cet  ouvrage  sur 
l'éducation  ;  ce  petit  ouvrage  que  vous  avez 
eu  la  curiosité,  ou  plutôt  la  patience  de  lire 
avant  notre  départ  de  Bordeaux,  et  dont  la 
conclusion  est  :  qu'il  n'y  ait  que  des  collèges 
el  des  écoles  d'externes. 

—  Mon  Dieu  !  M.  Léon ,  vous  changez 
complètement  les  idées  que  je  m'étais  faites 
des  maisons  d'éducation.  Jusqu'ici,  j'ai 
cru  ces  maisons  les  asiles  de  l'insouciance 
aimable  ,  des  jeux  ,  des  exercices  naïfs 
et  enfantins  ;  de  la  franchise  et  de  la  gé- 
nérosité juvéniles  ;  des  études  sérieuses 
et  humanitaires  ;  de  l'innocence  et  de  la 
pureté  primitives.  Que  vous  me  désan- 
chantez,  M.  Léon  !  Oh  !  je  me  garderai  bien 
de  jamais  laisser  approcher  mon  cher  Auto- 
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nio  de  ces  maisons  empestées  !  Que  les  en- 
fants doivent  être  défigurés,  hypocrites  et 
moroses,  à  la  sortie  de  ces  antres  infectes  ! 
Qu'ils  doivent  être  corrompus  dans  toutes 
leurs  facultés  !  Il  n'est  rien  d'étonnant  que 
l'on  rencontre  dans  la  société  tant  de  pro- 
fonds scélérats,  tant  d'hommes  superficiels , 
ou  même  ignorant  tout-à-fait  ce  que  deman- 
derait impérieusement  leur  position.  Mais 
reprenez  le  fil  de  votre  narration,  je  vous  prie. 
M.  Morineau  rentra  sur  les  dix  heures  du 
matin  ;  il  dit  aux  élèves  qu'il  avait  été  voir 
un  ami  à  la  campagne ,  qu'il  s'était  reposé 
sur  ses  professeurs  et  ses  maîtres  d'étude  du 
gouvernement  de  sa  maison  ;  qu'il  avait  eu 
tort  de  compter  sur  des  hommes  faibles  et 
insouciants  ;  qu'il  était1  indigné  contre  ces 
messieurs  des  désordres  inqualifiables  qu'ils 
avaient  laissé  commettre.  Il  fit  appeler,  dans 
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sa  chambre,  les  deux  maîtres  d'étude.  Ce- 
lui qui  avait  été  maltraité  lui  parla  avec  une 
grande  liberté;  il  l'accusa  même  ouverte- 
ment d'être  la  première  cause  ,  non-seule- 
ment de  cette  abominable  soirée ,  mais  en- 
core de  tout  le  mal  qui  se  faisait  dans  sa 
maison.  Morineau  voulut  se  mettre  en  colère 
et  repousser  avec  une  hypocrite  indignation 
les  paroles  accusatrices  et  si  vraies  du  jeune 
homme  ;  mais  celui  -  ci  trop  bouillant  et 
manquant  de  prudence,  menaça  d'aller  sur- 
le-champ  dénoncer  au  procureur  du  roi  l'at- 
tentat commis  sur  sa  personne.  Morineau 
eut  peur,  et ,  maître  dans  l'art  de  la  four- 
berie ,  il  dit  au  jeune  homme  :  «  Vous  méri- 
teriez réellement  un  châtiment,  qui  servît  à 
corriger  vos  semblables  ,  dont  toutes  les 
maisons  d'éducation  sont  infectées  ;  mais  , 
tenez,  vous  savez  que  je  suis  généreux,  ou 
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plutôt  débonnaire  jusqu'à  la  bêtise,  je  veux 
0  vous  pardonner  ce  manque  de  surveillance 
et  de  fermeté  ;  je  veux  bien  croire  que  votre 
inexpérience  a  été  la  cause  du  mal ,  mais  à 
l'avenir  apportez  plus  de  zèle  dans  la  péni- 
ble et  honorable  fonction  que  je  vous  ai 
confiée.  Vous  êtes  jeune,  et  je  sais  qu'on  peut 
attendre  de  belles  choses  de  votre  part ,  si  le 
courage  et  la  vertu  ne  vous  font  pas  défaut.» 
Il  mit  en  jeu  toute  son  astuce  pour  arrêter 
le  jeune  imprudent;  il  lui  promit  une  aug- 
mentation d'honoraires ,  il  le  dispensa  de 
coucher  au  dortoir  au  milieu ,  dit-il ,  de  ces 
polissons  i  de  ces  'gamins ,  que  leurs  parents 
ont  gâtés  dès  leur  berceau ,  et  dont  ils  ne 
veulent  faire  que  des  vauriens;  enfin  il  s'a- 
baissa jusqu'à  prier  le  maître  d'étude  de  ne 
pas  nuire  à  sa  maison  ;  mais  celui-ci  ne  ré- 
pondit que  par  de  dures  vérités  sur  les  pen- 
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sions  et  sur  les  collèges,  ces  viles  boutiques, 
disait-il,  où  des  hommes  sans  conscience  font 
un  honteux  trafic  du  plus  saint  des  sacer- 
doces ,  de  la  plus  sublime  des  fonctions.  Il 
laissa  M.  Morineau  tout  effrayé ,  fit  enlever 
sa  malle  et  partit.  Morineau  se  mit  aussitôt 
à  son  bureau ,  formula  et  envoya  au  procu- 
reur du  roi  une  dénonciation  fort  détaillée 
et  perfidement  habile  contre  le  malheureux, 
disait-il ,  qu'il  venait  de  chasser  honteuse- 
ment de  son  institution,  pour  cause  de  mau- 
vaises mœurs  ,  d'ivrognerie  et  de  brutalités 
envers  les  jeunes  enfants.  Il  accusait  le 
maître  d'étude  du  scandale  affreux  de  la  nuit 
précédente;  il  le  chargeait  de  tous  les  dé- 
sordres dont  sa  pension  avait  été  le 
théâtre  depuis  six  mois.  Il  envoya  trois 
copies  de  cette  dénonciation  :  la  pre- 
mière ,  au  curé  de  la  paroisse ,  les  deux  au 
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très  aux  deux  inspecteurs  de  l'académie. 
Le  maître  d'étude  ne  se  rendit  que  le  soir 
chez  le  procureur  du  roi  ;  la  lettre  de  Mori- 
neau  avait  produit  son  effet,  et  le  pauvre 
diable  y  fut  très  mal  reçu  et  même  y  enten- 
dit le  mot  de  police  correctionnelle.  Le  len- 
demain ,  de  grand  matin ,  il  alla  trouver  un 
inspecteur  ,  pour  l'instruire  de  tout  ;  mais  , 
là  encore,  il  essuya  tous  les  reproches,  toutes 
les  réprimandes  qu'aurait  méritées  le  seul 
Morineau.  Enfin,  ce  qui  le  tortura  cruelle- 
ment ,  il  fut  forcé  d'entendre  l'éloge  de  Mo- 
rineau et  de  sa  pension.  *  Allons ,  se  dit-il , 
«  l'homme  de  l'université,  comme  celui  de 
«  la  justice,  a  été  prévenu  contre  moi  par 
«  quelque  lettre  de  ce  brigand  ;  et  ces  deux 
«  hommes  ,  comme  c'est  l'ordinaire  ,  don- 
«  nent  raison  au  plus  fort.  Bien!..   Mais  il 
«  ne  sera  pas  dit  que  je  n'aurai  pas  pu  me 
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«  venger  de  cet  imposteur  maître  d'école. 
«  Je  vais  chez  M.  le  curé  lui  conter  l'affaire 
«  tout  au  long.  Il  me  croira,  lui  ;  il  sait  déjà 
«  assez  bien  ce  que  c'est  que  la  boutique 
«  d'instruction  de  cet  homme  sans  mœurs.  » 
Il  est  à  la  porte  du  bon  curé,  il  sonne;  une 
domestique  le  fait  entrer,  lui  demande  son 
nom  et  va  voir  si  M.  le  curé  peut  le  rece- 
voir. Mais  un  moment  après,  cette  femme 
reparaît  et  lui  dit  tout  net  que  M.  le  curé 
est  très  occupé  et  ne  peut  lui  donner  au- 
dience. 

Morineau  sut  tout;  il  me  raconta  tout,  et 
ajouta  avec  un  ricanement  diabolique  :  «  Si 
«  j'étais  méchant  comme  tant  d'autres ,  je 
<•  pourrais  le  faire  condamner  en  police  cor- 
«  rectionnelle,  et  il  le  mériterait  bien  ,  par 
«  Dieu  !  Je  ne  pouvais  me  dispenser  de  le 
«  chasser  d'ici  :  c'est  un  mauvais  sujet,  il 
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«  s'enivre,  puis  il  s'imagine  que  les  élèves 
«  l'ont  maltraité.  » 

Indigné  de  telles  calomnies ,  je  répliquai 
froidement  :  «  —  S'il  était  plus  puissant  ,  il 
«  aurait  le  bon  droit,  et  alors  ce  serait  vous, 
«  qui  vous  enivreriez  et  qu'on  menacerait 
«  de  la  police  correctionnelle.  » 

Un  sourire  sardonique  passa  sur  les  lèvres 
de  Morineau.  De  ce  moment  il  fut  froid  et 
réservé  avec  moi.  Je  crois  qu'il  conçut  quel- 
que frayeur,  persuadé  que  je  le  connaissais 
trop  bien  ;  il  paraît  môme  qu'il  écrivit  quel- 
ques lettres  aux  personnes  puissantes  qu'il 
savait  s'intéresser  à  moi;  car,  quand  j'allai 
les  voir  ,  j'en  fus  moins  bien  reçu  que  de 
coutume. 


CHAPITRE  X. 


Ténuiivi  de  séduction 


Pendant  que  je  soupais  avec  MM.  Affau- 
bert  et  Morineau,  madame  Bolet  essayait  de 
séduire  ma  Blanche.  Celle-ci  m'avait  déjà  dit 
plusieurs  fois  qu'un  jeune  homme  qui  se 
vantait,  à  tous  propos,  de  sa  noblesse  et  de 
ses  richesses  immenses,  fréquentait  la  mai- 
son de  madame  Bolet,  et  paraissait  tout-à- 
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fait  familier  avec  cette  épicière.  Ce  garçon 
était  grand,  bien  tourné,  toujours  élégant; 
ses  manières  étaient  nobles  et  gracieuses;  sa 
figure,  fraîche  et  jolie;  sa  conversation, 
toujours  galante.  Il  ne  parlait  que  de  ses  maî- 
tresses, qu'ilavait  toujours  enrichies:  à  l'une  il 
avait  acheté  un  bien  de  campagne,  à  l'autre 
une  superbe  maison  en  ville;il  faisait  à  une  troi- 
sième une  grosse  rente  chaque  mois.  J'avais 
bien  entendu  parler,  de  temps  en  temps,  à 
madame  Bolet  de  ce  fils  de  grand  seigneur, 
chez  le  père  duquel,  elle  avait  été  femme 
de  compagnie,  c'est-à-dire,  probablement, 
femme  de  chambre  ;  mais  je  ne  l'avais  jamais 
vu.  Blanche  m'avait  avoué,  en  rougissant,  que 
plusieurs  fois  il  avait  voulu  l'embrasser,  en 
présence  de  madame  Bolet;  que  celle-ci 
avait  aflécté  de  beaucoup  rire  de  ce  qu'elle 
appelait  une  sotte  pruderie  de  jeune  fille; 
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que  ce  monsieur  lui  faisait  toujours  de  doux 
compliments  sur  sa  tail le  accor te  et  légère;  sur 
ses  noirs  cheveux,  si  abondants;  sur  ses  yeux, 
qui  répandaient  la  fascination.  J'étais  fort 
étonné  que  madame  Bolet  souffrît  que  ce  fils 
de  seigneur  tînt  une  telle  conduite,  dans  sa 
maison,  madame  Bolet  qui  savait  combien 
j'étais  amoureux  et  jaloux;  mais  je  n'osais  lui 
en  parler,  je  craignais  trop  ses  railleries  pi- 
quantes, quoique  triviales;  et  j'étais  loin  de 
soupçonner  l'affreux  projetde  cette  vile  créa- 
ture. Voici  donc  ce  que  Blanche  me  raconta 
le  lundi  soir  :  Hier,  dans  l'après  midi,  ma- 
dame Bolet  m'a  demandé  si  tu  viendrais  me 
voir;  je  lui  ai  dit  que  tu  m'avais  envoyé  aver- 
tir que  tu  dînais  avec  messieurs  Morineau  et 
Affaubert.  C'est  fâcheux,  a-t-elle  repris  aussi- 
tôt,car  nous  allons  dîner,  pour  notre  dernière 
promenade  de  campagne,  auchâteaudu  jeune 
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pair  de  France,  et  j'avais  promis  à  cet  aima- 
ble gentilhomme  de  lui  mener  M.  Léon, 
avec  qui  il  désire,  depuis  si  long-temps,  faire 
connaissance.  Un  quart  d'heure  après,  nous 
étions  en  voiture,  et,  à  trois  heures,  nous  en- 
trions dans  la  cour  du  château,  où  le  jeune 
seigneur  nous  recevait  avec  de  grandes  dé- 
monstrations de  cordialité.  Madame  Bolet 
lui  a  demandé  de  la  conduire  saluer  sa  res- 
pectable mère,  mais  celui-ci  a  répondu  que, 
pour  le  moment,  il  était  seul  au  château,  et 
que  sa  mère  était  à  Nantes,  depuis  deux  jours. 
Après  nous  avoir  fait  asseoir  un  moment,  dans 
son  salon  de  marbre  et  d'or,  il  a  voulu  me 
faire  voir  ses  superbes  et  vastes  jardins,  son 
parc  antique,  les  bassins  limpides,  où  des 
milliers  de  poissons  de  toutes  formes  et  de 
toutes  couleurs  fuient,  reparaissent,  se  croi- 
sent dans  tous  les  sens»  Nous  avons  admiré 
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toutes  ces  beautés  de  la  nature  et  de  l'art, 
qui,  dans  les  maisons  des  riches,  font  la  vie 
douce  et  variée,  ensuite  le  jeune  seigneur 
nous  a  fait  servir  un  somptueux  repas  ;  on 
m'a  placée  à  la  droite  du  maître,  qui  d'a- 
bord a  montré  pour  moi  une  attention  déli- 
cate et  respectueuse.]  Mais  bientôt  il  m'a  fait 
entendre  qu'il  m'aimait,  et  il  a  été  jusqu'à  me 
dire  qu'il  s'estimerait  heureux  de  posséder 
une  beauté  si  ravissante,  une  âme  si  naïve  et 
si  pure,  et  que,  s'il  avait  le  bonheur  ineffa- 
ble d'être  aimé  d'une  telle  créature,  ce  ne 
seraient  pas  des  biens  de  campagne  qu'il 
lui  donnerait,  à  elle,  mais  sa  main,  dont  il  la 
croirait  bien  digne. 

—  Et  toi,  jeune  fdle  élevée  dans  l'inno- 
cence du  village,  dis-je  en  interrompant  son 
récit,  tu  n'as  pas  compris  la  portée  de  ces 
propos  galants,  et  peut-être  même  les  as-tu 
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écoutés  avec  satisfaction  et  vanité.  Vous  êtes 
si  sensibles  à  la  flatterie,  vous,  femmes  cré- 
dules et  faibles. 

— Allons,mon  cher  Léon, ne  sois  pas  injuste, 
je  t'en  prie  ;  sans  doute,  ton  amour  se  trouve 
blessé  de  l'audace  de  cet  homme,  et  j'en  suis 
fière,  puisque  c'est  une  preuve  qu'il  est  tou- 
jours aussi  tendre  et  aussi  pur;  mais  écoute 
mon  récit  tout  entier  :  Au  dessert  l'admira- 
tion du  jeune  pair  de  France  avait  redoublé, 
pour  ce  qu'il  appelait  mes  attraits  divins  ; 
ses  soins  étaient  plus  attentifs ,  ses  paroles 
plus  claires  ;  j'étais  à  la  torture.  Je  fis  signe 
à  madame  Bolet  que  je  souffrais  de  toutes 
ces  flatteries,  et  qu'elle  devait  changer  la  con- 
versation ,  mais  elle  ne  fit  pas  semblant  de 
comprendre  ;  je  ne  savais  plus  quelle  con- 
duite tenir:  la  peur  de  blesser  la  politesse... 
d'être  blâmée  par  madame  Bolet... 
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—  T'empêchait  de  quitter  la  table  de  cet 
indigne  société? 

—  Enfin,  je  m'y  déterminai   et  sortis 
dans  le  parterre ,  où  je  me  mis  à  cueillir 
quelques  fleurs.  Madame  Bolet  bientôt  ac- 
courut vers  moi ,  et,  le  visage  enflammé 
de  colère,  elle  me  dit  que  ma  conduite  était 
indigne, qu'on  voyait  bien  que  j'avais  été  éle- 
vée dans  un  village,  que  jamais  elle  ne  pourrait 
former  une  telle  fille  à  la  bonne  société,  que 
le  jeune  pair  de  France  n'avait  dit,  pour  moi, 
que  des  choses  plus  honnêtes  et  mille  fois 
plus  flatteuses  que  je  ne  le  méritais;  qu'il 
allait,  sans  doute,  me  prendre  pour  une  bé- 
gueule, une  imbécille. 

—  Qu'as-tu  répliqué  à  toutes  ces  injures? 

—  Ne  te  fâche  pas,  mon  bon  ami,  je  t'en 
conjure  :  j'ai  pleuré,  j'ai  cru  que  j'avais  tort, 
et  je  suis  rentrée  au  salon.  M.  le  duc  a  pris 
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un  air  très-réservé,  mais  toujours  bienveil- 
lant :  on  a  parlé  de  la  saison ,  qui  allait 
incessamment  répandre  la  tristesse  sur  la 
campagne  encore  demi-belle  et  demi-parée; 
j'ai  cru  que  j'allais  enfin  être  oubliée  et 
que... 

—  Quelle  naïveté ,  ma  charmante  amie  ! . 

—  Que  veux-tu,  le  bon  Dieu  ne  m'a  pas 
donné  assez  de  défiance. 

—  Il  t'a  faite  toute  vertu,  toute  beauté, 
ange  du  ciel  ! 

—  La  journée  a  donc  été,  comme  tu  le  sais, 
aussi  belle,  aussi  tiède  qu'une  journée  de 
septembre,  quoique  nous  soyons  à  la  fin  de 
l'année  ;  mais  le  soir,  vers  cinq  heures,  dès 
que  le  soleil  n'a  plusbrillé,  l'air  est  devenu  vif 
et  froid.  Madame  Bolet  ne  paraissait  pas  son- 
ger le  moins  du  monde  à  notre  retour, quand, 
ennuyée  et  fatiguée  des  regards  trop  hardis 
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du  duc,  j'ai  demandé  à  cette  dame  si  nous 
allions  bientôt  partir.  «Vous  êtes  bien  pressée , 
ma  chère,  a-t-elle  répondu  d'un  ton  maussade; 
vous  êtes  trop  amoureuse,  vous  oubliez  que 
M.  Léon  ne  viendra  pas  vous  voir  ce  soir;  nous 
n'avons  pas  besoin  de  tant  nous  hâter.  Puis, 
a-t-elle  ajouté  avec  un  sourire  malin,  il  a,  sans 
doute, cette  nuit, à  caresser  quelque  maîtresse 
moins  novice  et  moins  prude  que  vous.  » 

Il  était  nuit  depuis  longtemps  ,  quand  un 
domestique  est  venu  dire  à  M.  le  duc  que 
les  voitures  étaient  prêtes.  On  m'a  fait  mon- 
ter dans  l'une  et  madame  Bolet  est  montée 
avec  moi  ;  puis  aussitôt  elle  est  descendue , 
sous  prétexte  de  parler  à  son  mari;  qui  était 
dans  l'autre,  où  il  attendait  M.  le  duc.  Mais 
à  peine  était-elle  entrée  dans  la  voiture  de 
M.  Bolet  que  les  chevaux  ont  pris  le  grand 
galop.   Le    duc  a   paru   et  a  témoigné   sa 
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crainte  que  les  chevaux   n'eussent  pris  le 
mors  aux  dents.  «Vous  permettrez  alors, 
mademoiselle ,  a-t-il  dit  avec  douceur,  que 
je  prenne  place  à  côté  de  vous,  jusqu'à  ce  que 
nous  ayons  atteint  notre  compagnie,  ce  qui  ne 
sera  pas  long.  »  J'ai  compris  le  piège  qu'on 
m'avait  tendu,  et  j'ai  descendu  de  la  voiture; 
mais  la  nuit  était  si  noire  !  et  le  duc  m'a 
juré  qu'il  était  offensé  de  ma  terreur,  que,  si 
je  l'exigeais,  il  allait  monter  sur  le  siège  avec 
le  cocher.  «  Nous  allons  atteindre  madame 
Bolet  dans  l'instant,  a-t-il  dit,  et  je  vais 
changer  de  place  avec  elle.  »  Je  suis  rentrée 
dans  la  voiture.  A  peine  avions-nous  fait  un 
quart  de  lieue  qu'il  a  recommencé  ses  com- 
pliments   sur    ma   beauté,    ma    douceur, 
mes  grâces,  etc.;  je  ne  lui  répondais  rien. 
Bientôt  après,  il  a  voulu  me  prendre  la  taille. 
—  Monsieur,  lui  dis-je ,  je  vous  prie  de 


—  515  — 

vous   comporter    plus    respectueusement. 

—  Mais ,  mademoiselle ,  je  vous  adore  et 
je  veux  faire  votre  bonheur. 

—  Vous  savez  sans  doute ,  monsieur,  que 
mon  cœur  n'est  plus  libre,  qu'il  s'est  donné, 
depuis  long-temps,  à  un  jeune  homme  qui  se 
vengera  de  vos  insolentes  attaques? 

—  D'insolentes  attaques!  oh!  mademoi- 
selle! moi,  qui  brûle  de  l'amour  le  plus  pur. 

—  C'est  un  infâme  piège  que  vous  m'avez 
tendu,  de  concert  avec  madame  Bolet. 

—  Un  piège  !  (  Et  il  essaie  de  m'embras- 
ser.) 

—  Cessez,  ou  j'appelle  à  mon  secours  le 
premier  passant.  De  retour  à  Nantes,  je 
courrai  vous  dénoncer  à  la  justice  comme 
un  lâche  et  abominable  homme ,  qui  a 
voulu,  par  ruse  et  par  violence,  me  ravir 
l'honneur. 
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—  Vous  voulez  rire  ;  je  n'y  ai  mis  aucune 
ruse,  et  je  ne  vous  fais  nullement  violence. 
Ha!  Mademoiselle ,  vous  me  faites  mal,  vous 
me  piquez  cruellement  ! 

En  effet ,  j'avais  pris  une  grosse  et  longue 
épingle  et  la  lui  avais  enfoncée  dans  le  bras 
qu'il  avait  passé,  malgré  moi,  autour  de  ma 
taille,  Voyant  le  ton  sec  et  résolu  avec  le- 
quel je  lui  parlais,  il  rentra  dans  les  bornes 
de  la  bienséance;  mais  il  continua  à  me 
peindre,  en  termes  passionnés,  la  violence  de 
son  amour,  la  pureté  de  ses  intentions ,  les 
plaisirs  et  les  jouissances  dont  il  entourerait 
ma  vie.  Je  restais  si  froide  et  si  muette  que , 
fatigué  de  me  faire  tant  de  brûlantes  décla- 
rations, tant  de  brillantes  offres,  humilié  et 
honteux,  il  garda  un  silence  absolu,  jusqu'à 
la  porte  de  madame  Bolet ,  où  il  me  fit  des- 
cendre, avec  une  politesse   de  grand  sei- 
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gneur.  Madame  Bolet  était  arrivée  depuis 
longtemps.  «  Mon  Dieu  ,  dit-elle  avec  hypo- 
crisie, j'étais  dans  des  inquiétudes  mor- 
telles; il  me  semble  que  vous  devriez 
être  arrivés  depuis  une  heure  au  moins. 
Chère  petite ,  que  je  suis  heureuse  de  vous 
voir  !  Ho  !  s'il  vous  était  survenu  quelque 
accident,  je  ne  m'en  serais  jamais  consolée. 
Que  j'ai  été  contrariée  de  n'être  pas  à  côté 
de  vous  dans  la  voiture  !  Ces  vilains  chevaux 
sont  trop  fougueux;  vous  les  nourrissez  trop 
bien,  monsieur  le  duc  :  ils  n'ont  pas  mis  une 
demi-heure  à  nous  amener  ici...  Mais  que 
j'étais  folle  ,  n'est-ce  pas,  ma  belle ,  d'avoir 
des  iuquiétudes!...  Vous  vous  trouviez 
peut-être  beaucoup  mieux  avec  monsieur, 
du  moins  si  j'en  juge  par  le  temps,  que...  » 
Pendant  tout  ce  discours,  elle  portait  al- 
ternativement de  M.  le  duc  h  moi,  ses  yeux 
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faciledelirerinquiétudeetlacrainte.Lejeune 
homme,  retiré  clans  un  angle  de  la  chambre, 
et  moi  dans  l'ambrasure  de  la  fenêtre,  nous 
gardions  un  silence  peu  propre  à  la  rassurer. 
«  Mon  Dieu  !  reprit-elle  ,  que  vous  êtes  pâle, 
mademoiselle!  Etes-vous  malade?  Ah!  c'est 
le  froid.  Tenez,  mademoiselle,  il  faut  vous  re- 
tirer dans  votre  chambre.  Marguerite,  vite  du 
feu,  un  bon  feu  dans  la  chambre  de  mademoi- 
selle. Avez -vous  du  thé  tout  chaud?  sinon, 
faites-en  promptement ,  Marguerite  ;  made- 
moiselle a  besoin  de  se  réchauffer  ;  bassinez 
son  lit  comme  il  faut;  allons,  et  de  l'agilité , 
Marguerite.  Bon  soir ,  mademoiselle  ;  cher 
amour,  allez  vous  réchauffer  et  vous  reposer 
un  peu  ;  allons  ,  un  petit  baiser.  »  Elle  brû- 
lait d'apprendre,  de  la  bouche  du  duc  l'is- 
sue de  leur  hideux  complot.  Pour  moi,  con- 
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tente  d'avoir  triomphé  de  leur  mauvais  des- 
sein, mais,  épouvantée  du  péril  que  court 
mon  inuocence  chez  cette  femme  méprisa- 
ble, j'eus  bien  de  la  peine  à  m'endormir. 
Blanche  avait  terminé  son  récit.  Indigné, 
furieux,  je  voulais  aller  trouver  la  Bolet; 
mais  Blanche  me  remontra  quelle  impru- 
dence j'allais  commettre  ;  que  notre  position 
était  déjà  assez  difficile ,  et  qu'une  femme 
fausse  et  vindicative  comme  la  Bolet  achè- 
verait de  nous  perdre.  Le  lendemain,  je  re- 
çus une  lettre  anonyme,  qui  m'assurait  que 
j'avais  été  trahi  par  ma  maîtresse  ;  qu'elle 
s'était  laissé  séduire  par  un  grand  seigneur, 
à  la  campagne  duquel  madame  Bolet  l'avait 
menée  ;  et  que  cette  dame  avait  reçu  mille 
francs  pour  prix  de  son  infâme  conduite. 
Cette  lettre  ne  m'inquiéta  pas,  et  je  fus  per- 
suadé qu'elle  me  venait  de  quelqu'un  qui  ne 
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savait  qu'une  partie  de  la  vérité,  ou  de  ma- 
dame Bolet  elle-même,  qui  poussait  l'effron- 
terie jusqu'à  s'accuser  pour  mieux  réussir 
dans  son  projet;  car  si ,  trop  crédule,  j'avais 
abandonné  mon  amie ,  la  Bolet  serait  peut- 
être  parvenue  à  triompher  de  sa  vertu.  Je  ne 
crus  qu'une  chose ,  c'est  que  réellement  l'é- 
picière  avait  reçu  de  l'argent  pour  faire  suc- 
comber mon  amante. 

Il  fallait,  à  tout  prix,  tirer  Blanche  de  la  dan- 
gereuse position  où  elle  était.  J'allai  trouver 
la  maîtresse  de  la  pension  où  Blanche  étudiait 
externe ,  et  je  la  priai  de  recevoir  ma  sœur 
pensionnaire.  Le  lendemain,  j'annonçai  à 
madame  Bolet  que  le  père  de  Blanche,  ayant 
appris  la  retraite  de  sa  fille ,  devait  venir  la 
chercher;  qu'ainsi,  j'étais  forcé,  du  moins 
pour  quelques  jours,  de  la  cacher  ailleurs. 
J,.el te  femme  comprit  tout;  et,  comme  elle 


recevait,  chaque  mois,  à  peu  près  tout  l'ar- 
gent que  je  gagnais  chez  Morineau ,  elle  em- 
ploya toutes  les  ressources  de  sa  loquace  fa- 
conde d'épicière  ,  de  sa  rouerie  de  mauvaise 
femme,  pour  me  faire  changer  d'avis  ;  mais 
enfin ,  voyant  que  je  restais  inébranlable , 
elle  osa  me  menacer  de  me  dénoncer  à  la 
justice  comme  ravisseur  d'une  jeune  fdle.  Je 
me  contentai  de  sourire,  en  lui  disant  qu'elle 
risquait  plus  que  moi ,  elle  qui  l'avait  ca- 
chée dans  sa  maison.  «  Eh  bien  !  dit-elle  tout 
en  colère,  je  vais  sur-le-champ  écrire  à  vo- 
tre mère,  ainsi  qu'au  père  de  Blanche,  cette 
petite  malheureuse,  qui  s'est  donnée  à  un 
mauvais  sujet  comme  vous...  Que  le  pauvre 
homme  s'empresse  de  venir  retirer  sa  fille 
du  vice,  où  vous  la  tenez  plongée  ;  j'ai  essayé 
en  vain  ,  par  mes  bons  conseils  et  mes  re' 
montrances ,  de  la  rappeler  au  bien  :  elle  a 
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méprisé  mes  paroles,  et  c'est  la  crainte 
qu'elle  ne  les  écoute  enfin,  qui  vous  la  fait  en- 
lever de  chez  moi.  J'ai  fait  mon  devoir,  et,  si 
je  n'ai  pas  réussi ,  Dieu  ne  m'en  saura  pas 
moins  bon  gré.  »  A  ces  dernières  paroles , 
mon  indignation  ne  put  se  contenir ,  j'é- 
clatai, lui  reprochant  le  honteux  trafic, 
qu'elle  avait  voulu  faire  de  l'innocence  de 
Blanche  :  je  lui  dis  que  je  savais  tout ,  et  que 
c'était  l'unique  motif  qui  me  faisait  retirer 
mon  amante  de  ses  indignes  mains  ;  je  la  me- 
naçai d'aller,  au  risque  de  me  perdre  moi- 
même  ,  la  dénoncer  comme  faisant  un  mé- 
tier hideux.  Elle  me  couvrit  d'injures , 
me  prit  aux  cheveux ,  et  peu  s'en  fallut 
qu'elle  ne  me  tirât  les  yeux,  avec  ses  ongles 
aigus,  plus  redoutables  que  les  griffes  d'une 
hyène. 

FIN   DU   PREMIER  VOLUME. 
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